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Når isbjørnen puster deg i ansiktet
Svalbard som overgangsrituelt sted i barnelitteraturen

When the Polar Bear Breathes in Your Face: Svalbard as a Transitional 
Site in Children’s Literature

Abstract: How does Svalbard’s natural environment shape depictions of 
transitional phases in children’s literature? Children’s books set in extreme 
environments show that such settings serve as arenas for dramatic events 
that test and reshape children’s agency. Drawing on the concept of agency 
in childhood sociology and insights from ethnology, this article explores 
how Svalbard’s nature frames narratives of change and transition between 
life stages. The protagonists of two selected novels—Operasjon Arktis  
(Operation Arctic, 1971) by Leif Hamre and The Last Bear (2021) by  
Hannah Gold—confront life-threatening situations that enable them to  
transcend the limits of what they and others believed possible. Their  
encounters with polar bears are pivotal: in Hamre’s work, the bear is a dead-
ly threat, whereas in Gold’s it appears as a suffering victim. Read as rites of 
passage, these stories trace the young characters’ movement from bewilder-
ment or fear to decisiveness and agency. 
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Svalbard er i litteraturen et fantasieggende sted. Mørke og is, øde-
mark og spektakulær natur, og ikke minst isbjørnen, har gitt en vel-
fungerende bakgrunn for fortellinger der mennesker utfordres og 
endres av naturens elementer. Fortellinger som utspiller seg på Sval-
bard kan sies å utgjøre en marginal del av barnelitteraturhistorien. 
Det er utkommet omkring 60 barnebøker på norsk (originale og 
oversatte) i løpet av de siste hundre år. De aller fleste er skjønnlitte-
rære fortellinger, og de fleste av disse igjen med et gjenkjennelig plot 
av spenning knyttet til øygruppas særegne natur.1 I nyere tid, nå når 
isbreene på Svalbard smelter i raskt tempo vises klimaendringene 
tydeligere der enn i andre deler av verden. Også fortellingene har 
endret seg, både når det gjelder helteskikkelser og deres prosjekter.  
Felles for alle bøkene er imidlertid isbjørnens tilstedeværelse. Det 
er for tiden stor interesse for Arktis, av både geopolitiske og klima- 
messige årsaker. Barnelitteratur med handling fra Svalbard, også 
den eldre, blir derfor aktuell som kilde til engasjement for samtidas 
store spørsmål.

I denne artikkelen undersøker jeg to av Svalbardslitteraturens for-
tellinger om unge menneskers overgangsfaser fra barndom til ung-
domsliv. Det er Leif Hamres Operasjon Arktis (1971) og Hanna Golds 
The Last Bear (2021). Bøkene leses opp mot barndomssosiologiens 
agensbegrep og etnologiens teori om overgangsritualer. Spørsmå-
lene jeg stiller er: Hvilken rolle spiller naturen, og særlig møter med 
isbjørnen, i hovedkarakterenes utvikling og modning? Hvordan  
vises endringen i de unge karakterenes agens? 

Artikkelen redegjør for sitt teoretiske grunnlag før tekstutvalget 
begrunnes og presenteres. Analysen går inn i tekstene med fokus på 
karakterenes forandring, påviser overgangsfasene de gjennomlever, 
og isbjørnens ulike funksjoner i fortellingene. I siste del diskuteres 
analysens funn opp mot annen forskning om arktisk barnelitteratur. 

Tidligere forskning på arktisk barnelitteratur

Isbjørnfenomenet i nordisk barnelitteratur er tidligere undersøkt 
av Henning Howlid Wærp (Arktisk litteratur, ”The Polar Bear”) og i 
dansk og grønlandsk kontekst av Anna Karlskov Skyggebjerg. Skyg-
gebjerg skriver om den didaktiske og estetiske tradisjonen i bøker 
som vil formidle kunnskap om isbjørnen, og viser hvordan ”forskel-
lige faglige og litterære normer til forskellige tider dominerer for-
midlingen” (102). Hennes eksempler demonstrerer isbjørnfigurens 
rollebytte: fra vill og autonom natur til et offer som kaller på omsorg 
og beskyttelse. Wærp tar for seg isbjørnmotivet i et utvalg bøker fra 
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1906 til 2015. Han påpeker en dreining bort fra isbjørn som under-
holdning og mandighetsprøve til isbjørn som element i klimafiksjon 
(”The Polar Bear” 71), der bjørnens svekkede livsvilkår blir symp-
tom på en bekymringsfull utvikling. Denne dreiningen innebærer  
også et retningsskifte i barnelitteraturen, hevder Wærp, da den 
i økende grad blir kunnskapsformidlende, men uten å miste sin  
fascinasjonskraft.  

Kulturhistorikeren Lizanne Henderson er inne på noe av det sam-
me, når hun viser hvordan isbjørnen på 2000-tallet har en dobbel 
rolle i flere angloamerikanske fantasy- og skrekkfilmer, som 

vulnerable, walking along the edges of extinction, no longer stereo-
typed as man-eating beast but as emaciated and ice-starved victim 
in need of human assistance for its very survival. And yet, in the 
realm of fantasy-horror, there is still, seemingly, a place for this icon 
of the north to dredge up old fears of a beast that can stalk people and  
devour them whole. (64) 

Silje Solheim Karlsen har i to artikler, der den nyeste er en utvidet 
versjon av den første, presentert analyser av barne- og ungdoms- 
bøker fra 1930- til 1970-tallet med handling lagt til Svalbard. Arti-
klene anlegger et sjanger- og kjønnsrolleperspektiv og dreier seg om 
å undersøke tre såkalte ungpikebøker for å finne ut ”hvilket rom 
denne litteraturen gjør tilgjengelig for jenter og unge kvinner rundt 
midten av forrige århundre” (”Romantiske” 207). I artikkelen fra 
2020 er tekstgrunnlaget utvidet med Leif Hamres Operasjon Arktis 
som en kontrasterende maskulin fortelling. Karlsen konkluderer 
med at den arktiske naturen fungerer som et oppdragende element, 
og at den tilbyr et større frirom for jentene enn i Fastlands-Norges 
kjønnsrollemønster i etterkrigstida. Hun hevder at Hamres bok der-
imot forholder seg til tradisjonelle mannlige roller (”Coming of”).

Wærp og Skyggebjerg er opptatt av utviklingen av isbjørnmoti-
vet i nordisk barnelitteraturs historie, og Karlsen av kjønnsroller i 
arktisk miljø. Denne artikkelen anlegger et annet perspektiv for ana-
lysene; her undersøkes overgangsfasen og endringen i unges liv i 
møte med Svalbards arktiske natur. Kontakten med isbjørn utgjør 
det dramatiske høydepunkt i de to bøkene, og det er derfor grunn til 
å ta med også den lange tradisjonen av eventyr, sagn og forestillinger 
om bjørnens magiske krefter, fordi disse spiller med i skildringene, 
både i de to valgte bøkene og kanskje også i leserens forventning.
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Magiske krefter

I mange kulturer er dyrenes særlige egenskaper noe som mennes-
ker kan erverve seg ved magi. Å bære en løveklo eller en bjørneklo 
som amulett vil både kunne beskytte og gi styrke. Slik forståelse av 
gjenstanders virkningskraft kan påvises i norrøne kilder og i etno-
grafiske studier. I Norge har særlig bjørnen gitt opphav til magiske 
forestillinger i så vel norsk som samisk tradisjon, slik blant andre 
Anja Mansrud og Ragnhild Myrstad har vist. Magien knyttet til  
isbjørnen har inspirert billedkunstnere, forfattere og regissører. 
Eventyret om Kvitebjørn Kong Valemon med kongsdatteren på 
ryggen finner vi ekko av både hos Philip Pullmann i Northern Lights 
(1995) og på Goodreads, i kategorien ”A Heartwarming Tale”, som 
er ”an attempt to catalog every book whose cover features a girl and 
a polar bear hanging out”. Isbjørnskikkelsen har tydelig appell til 
unge lesere. 

Blant fangstmenn levde forestillingen om at den som ble pustet 
på eller spyttet på av en isbjørn fikk overført dens krefter, skriver 
antropologen Marit Anne Hauan. Slik folketro har bygget opp en 
magisk aura omkring dyret, som også merkes i litteraturen. Jeg  
vender tilbake til hvordan denne magiske kraften kommer til  
uttrykk hos Gold og Hamre. 

Rituelle overganger

Overgangene i livet er gjerne markert som ritualer. Ifølge antropolo-
gen Roy A. Rappaport er ritualer formaliserte handlinger og ytrin-
ger med en gjenkjennelig form og struktur (24). Slike handlinger og 
ytringer som framstår som rituelle brukes innenfor mange av livets 
områder, slett ikke bare i religiøse eller okkulte kontekster. Den ritu-
elle formen gjør en forskjell, skriver Rappaport: ”The ritual form, to 
say the least, adds something to the substance of ritual, something 
that the symbolically encoded substance by itself cannot express” 
(31). Med utgangspunkt i en slik forståelse har flere antropologer 
vist hvordan overgangsritualer kan beskrives. Arnold van Gennep 
og Victor Turner beskriver vekslingen mellom ulike posisjoner og 
livsfaser som overgangsritualer. Som en trefasemodell forstår van  
Gennep overgangsritualet som en sammenhengende bevegelse 
gjennom adskillelses-, overgangs- og integrasjonsfasen. Ritual- 
deltakerne går ut av sin vanlige sosiale status, går inn i en terskelfase, 
før de igjen innlemmes i fellesskapet, men nå på et nytt nivå. 
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Overgangsritualene knyttet til livets gang, som i norsk tradisjon 
forbindes med dåp eller navnefest, konfirmasjon, bryllup eller  
begravelse, er velkjente, men også andre hendelser som doktordis-
putaser eller regjeringsskifter skjer som formaliserte overgangs- 
ritualer. Ritualer trenger heller ikke være høytidelige eller formelle 
hendelser. Marius Vigen og Aksel Tjora har undersøkt fadderuka2 
som overgangsrituale og Allan Sande har forsket på russetida3 i det 
samme perspektivet. 

Hvordan man trer inn i den nye livsfasen vil være forbundet med 
spenning, ofte med usikkerhet. Victor Turner er særlig opptatt av 
overgangsstadiets betydning; fasen der man står på grensa mellom 
det nye og det gamle er et ukjent og midlertidig sted (95). Turner ser 
ritualer som klassifiserende, ved at individene får tildelt ulike roller, 
noe som kan befeste sosial orden. I overgangsritualene derimot, er 
det mulig å fri seg fra eller overskride etablerte normer og konven-
sjoner. Overgangsritualene åpner dermed for fornyelse.  Ungdoms-
forskeren Kåre Heggen peker i en diskusjon av begrepet transisjon på 
at slike overganger utfordrer den enkelte ungdom med alt nytt som 
kreves av dem, både av kunnskaper og måter å forholde seg til om-
verden på, og at det dreier seg om ”både forflyting og forandring” 
(20). Mens det for tidligere generasjoner var snakk om tydelig status- 
endring fra barn til voksen ved spesielle ritualer, er det i samtida mer 
sammensatte overgangsbilder i ungdomstida, som ny skole eller 
seksuell debut, hevder Heggen. De to utvalgte romanene av Hamre 
og Gold skildrer to unge mennesker i en fase der de møter sterke ut-
fordringer blant annet i møte med isbjørn. Med femti års mellomrom 
kan de to fortellingene antas å vise ulike overgangsbilder. 

Handlekraftige barn

Barn og ungdommers agens eller aktørskap brukes som en beteg-
nelse på deres kraft til å forandre sine omgivelser, til å oppdage sitt 
potensiale, og til myndiggjøring. I hvilken grad alle tre er virksomme 
former for agens i de to bøkene, vil artikkelen undersøke. Barndoms-
sosiologen Madeleine Leonard presiserer, med grunnlag i Anthony 
Giddens tenking om struktur/aktør, at begrepet agency innebærer 
at selv om barns liv er formet av sosiale strukturer, har barn, så vel 
som voksne, muligheter til å påvirke disse strukturene. De siste to 
tiår har barns agens opptatt flere barndomssosiologer, blant andre 
Allison James og Adrian James, Jens Qvortrup og David Oswell,  
leseforskere som David W. Moore og James W. Cunningham, og 
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også barnelitteraturforskere som Elizabeth Ritsema, Nina Goga, 
Nina Christensen og Janelle B. Mathis har alle arbeidet med barns 
agens i litteraturen; en forskningsinteresse som kan ses i sammen-
heng med barns styrkede rettigheter i samfunnet. Både Goga og Rit-
sema trekker inn barns aktørskap i lesingen av klimalitteratur og 
knytter aktørskapet til den subjektposisjonen karakterene i klima-
fortellingene inntar, med spørsmålet om hvordan barnelitteraturen 
oppfordrer til handling. Mathis undersøker agens slik den kommer 
til uttrykk hos bøkenes karakterer i en studie av 27 prisbelønte titler 
av internasjonal (det vil si ikke-amerikansk) barnelitteratur. I hennes 
studie kobles agens til identitetsutvikling. Hun påpeker at oppvekst-
kulturens innlærte måter å håndtere utfordrende situasjoner på, er 
en kombinasjon av personlig, sosial og kulturell påvirkning. Mathis 
vil vise at litteraturen kan åpne opp for å forstå andre måter å agere 
på, og påviser tre kategorier agens i bøkene hun undersøker: hen-
holdsvis 1) personlig agens, kjennetegnet av karakterenes tydelige 
posisjonering i teksten, deres sterke selvfølelse og potensialet i egen 
stemme, 2) sosial agens, der karakteren(e) står opp for andre, også 
med risiko for seg selv, og 3) kulturell agens, der karakteren(e) i ord 
og handling støtter opp om egen kultur og etnisitet (209). Karakte-
rene kan representere en eller flere av kategoriene, slik jeg vil vise i 
analysen av de to valgte bøkene.

Tekstutvalg

De to primærtekstene, Hamres Operasjon Arktis og Golds The Last 
Bear, er valgt ut blant tilgjengelige barne- og ungdomsromaner med 
handling lagt til Svalbard.4 Det var et poeng å ha en kvinnelig og en 
mannlig protagonist i utvalget, siden karakterenes kjønn gjerne har 
konsekvenser for deres agens, slik Kari Skjønsberg og Jane Sunder-
land viser. Dessuten var det interessant å undersøke bøker fra ulike 
tiår, i og med de forandringer som har skjedd både i arktiske natur- 
og samfunnsforhold (Norsk polarinstitutt) og i utbredte holdninger 
til naturfenomen (Garnåsjordet). Forfatterne er henholdsvis norsk 
og britisk, ingen av dem har fagbakgrunn knyttet til Arktis. Selv om 
Svalbard er norsk territorium, har også britene en lang historie på 
øygruppa. Begge bøkene er prisbelønte; Operasjon Arktis fikk Kul-
turdepartementets barnebokpris for 1971, mens The Last Bear fikk 
bokhandelen Waterstones barnebokpris og Blue Peter Book Award i 
2022. Boken ble oversatt til norsk av Line Almhjell i 2023.

Mange av de tidlige Svalbardfortellingene, utgitt fra 1920-årene 
og fram til omkring 1960, er såkalte guttebøker, en litterær sjanger 
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som etablerte seg fra slutten av 1800-tallet, med utgangspunkt i, og 
inspirert av klassikere som Daniel Defoes Robinson Crusoe (1719) og 
Robert Louis Stevensons Treasure Island (1883). Sjangeren var mye 
lest og utviklet seg i flere retninger utover første halvdel av 1900- 
tallet, men elementet av danning og av situasjoner der den unge gut-
ten må vise mot og krefter, er en sentral del av handlingen (Birkeland 
et al. 108–110).  Utgangspunktet for Hamres fortelling er helt anner-
ledes enn i de eldre heltefortellingene. Torgeir, fjorten år, havner på 
Svalbard sammen med sine småsøsken ved en misforståelse. Da han 
omsider forstår at de er et helt annet sted enn planlagt, har flyet de 
var blindpassasjerer på for lengst forlatt Svalbard. Herfra blir denne 
fortellingen en form for robinsonade; barna finner en fangsthytte og 
overlever uker med både storm og isbjørnangrep fram til en red-
ningsaksjon finner dem.

Golds The Last Bear står i en annen barnelitterær tradisjon. Helt fra 
Louisa May Alcotts Little Women fra 1868 er det utgitt jentebøker med 
heltinner som setter seg opp mot tradisjonelle kvinneroller; jenter 
som er impulsive, høyrøstede, eventyrlystne og fullstendig avvisen-
de til broderi og annen stillesittende flittighet. Selvstendige jenter 
som følger sine egne ideer, og som er risikovillige, har vært populær 
lesning hos jenter i mange tiår. Kari Skjønsberg skriver at fortellinger 
med en fraværende mor åpner for at barna, og særlig jenter, får friere 
muligheter til utfoldelse, og et åpenbart eksempel er Nancy Drew 
(”Nancy” 72). 

Hos Gold møter leseren en naturforsker som skal bo på Bjørnøya 
for å samle meteorologiske data, sammen med datteren April på 
elleve år. Begge sørger over tapet av henholdsvis ektefelle og mor. 
Fortellingen utvikler seg til å bli mer av en fantastisk fortelling om 
vennskapet mellom April og en isbjørn som er strandet på øya uten 
mulighet til å komme seg til Spitsbergen. Isen som brakte den til  
øya er smeltet. 

Svalbard er ofte i dagens nyhetsbilde, både på grunn av politiske 
og klimatiske forhold. Klimafiksjon er en vekstsjanger i barnelitte-
raturen, og sjangeren tar opp et av de største samfunnsproblemene 
i vår tid. Golds roman har dette som en tydelig tematikk. Økokri-
tikk, som studerer hvordan natur og klima kommer til uttrykk i lit-
teraturen og med hvilken betydning, er blitt et viktig perspektiv i  
barnelitteraturforskningen (se for eksempel Goga et al.; Ritsema).  
I den klimaromanen som her er valgt ut, vil jeg imidlertid se på  
hovedkarakterens endringsprosess, og problemstillinger knyttet  
til økokritikk og klima blir dermed ikke et fokus for mine lesninger 
av de to bøkene.
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Overgangsfasen: Inn i det ukjente 

De to bøkene skriver seg inn i ulike barneboktradisjoner, selv om de 
har en hel del fellestrekk, der overgangen fra en tilstand til en annen 
blir fasilitert ved opphold på Svalbard. Som overgangsrituelt sted 
fungerer Svalbardnaturen på litt ulikt vis i de to bøkene, men det 
overordnede mønsteret er det samme: stilt overfor en ukjent og livs-
farlig situasjon protagonistene ikke har erfaring med, må de to unge 
mobilisere alt de har for å agere i det ukjente. I Rappaports definisjon 
av et rituale er det kjennetegnet av bestemte, situasjonelle utsagn 
og/eller handlinger som gjentas og fylles med mening. For karak-
terene i Operasjon Arktis og The Last Bear er situasjonene ukjente, det 
er nettopp ingen kjente reaksjonsmønstre de kan lene seg på. April 
opplever overgangen fra det kjente livet i England til Bjørnøyas øde 
natur ”as if she’d crossed some kind of invisible frontier on earth” 
(Gold 31), og hun aner ikke hva hun kan forvente. Hun gjennomlever 
en liminal fase, slik Turner beskriver denne delen av overgangsritu-
alet (94), der man har forlatt det kjente og er på vei inn i det ukjente: 
”snowflakes caught her eyelashes and the island was shrouded in 
a thick, wet fog that made seeing anything almost impossible. But 
none of this was enough to stop the tremor of electricity that hummed 
through her veins” (Gold 30–31). En annen episode som innevarsler 
en overgang, skjer første dag på Bjørnøya, da faren gir April en gave. 
Hun får morens sølvklokke, og faren sier at ”She would have loved 
to come somewhere like this. This watch was hers and I thought this 
way at least she’s experiencing it too” (39). Det skapes en kobling 
mellom April og morens særlige evne til nærhet med naturen, som 
peker fram mot isbjørnvennskapet, samtidig som gaven er en form 
for initieringssymbol, et tegn på en ny og mer selvstendig livsfase. 

Hos April er overgangen til det nye forbundet med spenning og 
glede, til forskjell fra den tilsvarende opplevelsen hos Torgeir i Ope-
rasjon Arktis. Også hos han er det den plutselige innsikten om å være 
alene i ødemarken som innleder den liminale fasen. Han går opp 
på en fjellknaus for å se etter flyplassen han regner med må være i 
nærheten, men oppdager at de har strandet på en øde øy: ”Han stod 
der lenge. Øynene var tørre, men ansiktet var stivnet i et uttrykk som 
fikk det magre ansiktet til å virke eldre” (Hamre 57). Herfra går Tor-
geir over i en tydeligere, voksen beskytterrolle overfor småsøsknene. 
Han går inn i det ukjente både som fysisk sted, og inn i rollen som 
ansvarlig foresatt for sine småsøsken. 

Både April og Torgeir gjør seg kjent med de nye arktiske om-
givelsene, hun med nysgjerrighet, han med frykt og forsiktighet.  
Likhetene i de ulike fortellingen er likevel slående i beskrivelser av 
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noen hendelser og reaksjoner i bestemt rekkefølge: nytt sted, der alt 
er annerledes, deretter en form for etablering av en ny livsfase, før 
utfordringene følger i økende grad av voldsomhet.

Barnas agens, eller handlekraft, begrenses av de forbildene de 
kjenner og handlingsmønstre de bevisst eller ubevisst etterlikner, 
slik Mathis også poengterer (207). I eldre barnebøker fra Svalbard, 
særlig de som ble skrevet i den gamle gutteboktradisjonen,5 ser det ut 
til å være de voksne forbildene som kan gi anerkjennelse og bekrefte 
de unges valg som tas i overgangsfasen. I den langt nyere boka til 
Gold, og til dels hos Hamre, er det i liten grad vist voksne forbilder, 
men mer vektlagt å vise de unge protagonistene som setter dags- 
orden og løser problemer de voksne ikke selv kan eller vil ordne  
opp i. Verken April eller Torgeir har voksne rollemodeller som kan 
vise dem hvordan de skal agere i ukjente situasjoner, som i møte  
med isbjørn. De må selv finne ut av det. 

Torgeirs endringer skildres både som kroppslige og mentale. I 
guttegjengen hjemme har han kallenavnet Myggen, og han er ingen 
tøffing i sport: ”Høyden var det ikke noe å si på. Det skortet bare 
på muskler og mot. Han kunne takles av hvem som helst som gikk 
rett på. Da gav han fra seg ballen og vek unna” (Hamre 9). Torgeir 
beskrives nesten foraktfullt som smalskuldret og med et ”vekt an-
sikt med skygger under øynene” (10). Et tydelig tegn på endring hos 
Torgeir etter ankomsten til Svalbard vises da en storm truer med å 
blåse hytta over ende. Han greier å lukke og bolte hyttedøra og er 
forundret over seg selv: ”Det hadde vært noe som måtte gjøres. Og 
han hadde gjort det” (67). Selv om han er fristet til å trekke seg fra å 
gjøre noe, ”hvile og la det gå som best det kunne” (63), så er han her 
satt i en situasjon der han er den ansvarlige, og han tvinges av om-
stendighetene til å handle. Under ukene i fangsthytta utvikler han 
både mental og fysisk styrke, han viser i økende grad ansvarlighet 
og oppfinnsomhet; alle disse egenskapene som gjør at det utilsiktede 
Svalbardoppholdet blir en overgangsfase der Torgeir går, om ikke 
fra gutt til mann, så i alle fall over i en mer voksen fase. Et av flere 
tegn på endringen er neglene; Torgeir biter negler, noe som beskri-
ves både innledningsvis og flere ganger utover i fortellingen. I løpet 
av oppholdet tar dette slutt, og han oppdager en av de siste dagene at 
”alle neglene hadde fått en bred og skitten rand” (113). Neglebiting 
regnes som en uvane, ”en indirekte måte å avreagere følelsesmessige 
spenninger på” (Vandvik). De skitne neglene kan leses som en po-
sitiv utvikling bort fra ubehaget med mobbing i hjemmemiljøet, en 
frigjøring fra å være objekt for andres negative oppmerksomhet, til å 
bli et handlende subjekt i eget liv.
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Isbjørnen som fiende og venn

Isbjørnen inntar en viktig rolle i alle barnebøker fra Svalbard; som 
et urovekkende element, noe mennesket forholder seg til med frykt 
eller ærefrykt, som ettertraktet vilt eller som en magisk skapning.  
Isbjørnen representerer den ultimate fare i Operasjon Arktis, mens 
den i The Last Bear endrer rolle fra trussel til veiviser og hjertevenn. 
Beskrivelsene av bjørnene formidler i begge tekstene en form for 
ærefrykt for det store dyret, først hos Hamre: ”Da kom den rundt 
hushjørnet med lange, glidende skritt. […] Den raggete kroppen var 
svær og klumpet, men den beveget seg mykt og smidig som en katt” 
(90) og ”Uhorvelig stor så den ut, med muskler som svulmet under 
pelsen når den rørte seg” (99). April i Golds roman ser bjørnen an-
nerledes: ”He might have been beautiful, but he was also terrifying. 
The sheer, raw power of him made her breath squeeze against her 
ribs” (66). Bokas forside, både på den engelske og norske utgaven, 
viser bjørnens imponerende skikkelse i kontrast til den lille jenta  
(se bilde 1). April ser at bjørnen er mager, og oppfatningen av isbjør-
nen endrer seg raskt til å bli en hun (og leseren) får sympati med og 
vil hjelpe, noe som blir Aprils store prosjekt. 

Bild 1. Omslagsillustrasjon ved Levi Pinfold til Hannah Gold, Den siste isbjørnen  
(2. utgave, 2022).  Levi Pinfold.
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Hos Hamre er førsteinntrykket av bjørnen et frampek om en trus-
sel som vil vende tilbake. Forsideillustrasjonen på originalutgaven 
fra 1971 viser bjørnen med snuten i retning av hytta, og gir leseren 
forventning om spennende møter mellom barn og bjørn (se bilde 2).

Bild 2. Omslagsillustrasjon ved Svein Davidsen til Leif Hamre, Operasjon Arktis (1971).  
 Svein Davidsen.

Torgeirs konfrontasjon med isbjørnbinna mot slutten av Operasjon 
Arktis er framstilt som noe i retning av en nær-døden-opplevelse og 
er en av de absolutte spenningstoppene. Han møter bjørnen med 
bare en ski i nevene. Bak han står småsøsknene, vettskremte: 

Et vilt brøl flerret den stille luften. Brølet trengte inn i dypet av Tor-
geirs bevissthet. Men det var det siste støtet av redsel han kjente. Han 
nådde et punkt da noe knakk sammen inne i ham. Han følte ingen-
ting lenger, verken frykt eller mot, ikke håp heller. Tankene rommet 
ikke annet enn en urokkelig beslutning om at bjørnene ikke måtte 
komme forbi ham – hva som enn hendte. (Hamre 101)
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Sitatet viser at alt i Torgeir er konsentrert om å holde bjørnen unna 
småsøsknene ”hva som enn hendte”, altså om han selv blir drept. 
Redningen kommer imidlertid fra et helt annet sted. Et fly på lei-
ting etter de bortkomne skremmer vekk bjørnen, men oppdager ikke 
barna. Isbjørnbinna er i denne fortellingen det ytterste uttrykk for 
Svalbardnaturens ugjestmildhet og umenneskelighet, med ”glinsen-
de tenner og gapende kjeft” (99). Samtidig tillegges en liten bjørn-
unge menneskelige egenskaper som nysgjerrighet, og den beskrives 
som forundret og tillitsfull (99–100); som vesensforskjellig fra moren. 
Kontrasten bidrar til å gjøre binna enda mer skremmende.

Kontakt med isbjørn er en effektiv spenningstopp. Slike møter er 
en konfrontasjon mellom mennesket og naturen der utfallet i barne-
litteraturen er gitt, men likevel uhyggelig fordi leseren kan vite at i 
vår virkelige verden skjer det at isbjørnen dreper mennesker – seks 
personer på Svalbard er drept av isbjørn siden 1971 – samtidig som 
det i denne verden er klart at isbjørnen som art er den tapende part. 

April i The Last Bear oppnår tidlig den kraftoverføringen som an-
tropologen Hauan beskriver, ved sin første nærkontakt med bjør-
nen: ”Even from three metres away she could feel his breath on her 
face” (Gold 78).  Bjørnen lærer henne å brøle ut hva hun føler: ”And 
with each roar, she became a little bit more bear and a little bit less 
human. It didn’t matter how small she was. It only mattered how 
much she wanted to be heard” (162). April kan etter Mathis’ katego-
rier leses som en karakter med både personlig og sosial agens, med 
sterk selvtillit og tro på egen stemme, eller eget brøl, samtidig som 
hun er en som står opp for andre, ved å engasjere seg i klimasaken, 
konkretisert ved redningsaksjonen for isbjørnen. Det er isbjørnen 
som gir henne både mot og handlekraft til å nærme seg og innlede 
vennskapet, og det er bjørnen som ved å lære henne å brøle sørger for 
at hun får en stemme, en som kan si ifra. Mot slutten av fortellingen 
er hun ikke redd for en sint kaptein som vil avlive isbjørnen, hun brø-
ler mot ham og kjenner at hun har ”bear courage in her heart” (Gold 
268). Denne isbjørninitierte endringen hos April lyder som et ekko 
fra en tidlig arktisk barnebok, Fanny fangstjente av Estrid Ott fra 1947, 
som Karlsen inkluderer i sin diskusjon av jenterollen i arktisk barne-
litteratur. Hos Ott er bjørnen et villdyr med verdi knyttet til skinnet, 
og det er å spise rått bjørnehjerte som inngir bjørnemot (”Coming of 
age”). For April er bjørnen et individ, en bestevenn og en livredder 
(Gold 269). Felles for Fanny og April er opplevelsen av å bli forandret 
på magisk vis etter nærkontakten med isbjørn.
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I løpet av de drøyt 100 årene det er utgitt barnelitteratur fra Sval-
bard endrer isbjørnen posisjon fra å være truende til selv å bli truet, 
slik Wærp, Skyggebjerg og Ritsema peker på. Operasjon Arktis og  
The Last Bear viser tydelig denne endringen. 

Nye heltekategorier

Guttebøkenes tradisjonelle overgangsrituale ”fra gutt til mann” 
er ofte vist som overgang fra svakhet til styrke og selvkontroll 
(Bache-Wiig). Operasjon Arktis følger i mindre grad dette mønsteret; 
her finnes flere nyanser der dette mannsidealet utfordres. Torgeir 
viser både fortvilelse og avmakt, og det er lagt vekt på å presentere 
hans refleksjoner over ansvaret for småsøsknene, som er fullstendig 
avhengige av ham for å overleve. Både Karlsen og Skjønsberg hev-
der derimot at Operasjon Arktis viser en guttefortelling i den masku-
line tradisjonen. Karlsen skriver at det didaktiske målet med boka 
er ”how to attain manhood” og at boka er en klassisk robinsonade 
(”Coming of” 153–155). Skjønsberg påpeker at Torgeir i boka ”vok-
ser på ansvaret og viser hva han duger til. Med andre ord: han fyller 
sin rolle som mann” (14). Det er en svært forenklet lesning fra begge 
forskerne. Torgeir inntar den maskuline beskytterrollen i møtet med 
isbjørnen, men redningen kommer utenfra; fra flyet som skremmer 
bjørnen, men ikke oppdager barna. Han er heller ingen suveren  
Robinson som inntar det ubebodde landet, eller greier å gjøre det til 
sitt eget, tvert imot er han helt avhengig av provianten som allerede 
er i fangsthytta de finner. Torgeir får en sammensatt rolle av tradi-
sjonelt maskuline og feminine verdier. Han er den som anstrenger 
seg for å lage mat, og gleder seg over å mestre dette (Hamre 56), og 
han er den omtenksomme trøsteren som vurderer hva småsøsknene 
kan tåle av sannheten om hvor de er, og risikoen de lever under, noe 
som kan koples til en tydelig omsorgsrolle (90). Torgeir viser initiativ 
og handlekraft både i de tradisjonelt maskuline og feminine rollene, 
som kan leses som likeverdige i denne fortellingen. En filmversjon 
av boka fra 2014 av Grethe Bøe-Waal valgte interessant nok å bruke 
en jente i hovedrollen. 

I The Last Bear har April ingen søsken, men en bjørn hun tar an-
svar for å berge. Det er selvsagt også et uttrykk for omsorg, men i 
liten grad koblet til en tradisjonell jenterolle. I likhet med Wærps 
konstatering av arktisk barnelitteraturs vending fra underholdning 
til kunnskap (”The Polar Bear”), er også Golds fortelling preget 
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av at ”scientific facts and statistics are seamleassly integrated into 
the narrative, strengthening the book’s urgent tone”, for å sitere en  
anmeldelse av Katherine Hickey. Dette, i kombinasjon med Aprils 
forskerambisjoner, kan leses som en oppfordring til jentelesere om 
å forfølge naturvitenskapelige interesser i utdanning og arbeid på et 
felt som har vært mannsdominert. April er en som vet hva hun vil og 
både hennes brøling og framtidsplaner vitner om at hennes person-
lige agens er like sterk som den sosiale, som er knyttet til å stoppe 
klimaendringene. Torgeirs personlige agens synes i mindre grad å 
utvikles i løpet av fortellingen; det er hele tida søsknene han stiller 
opp for. Både Torgeir og April framstår som en annen kategori helter 
enn i mange andre populære Svalbardfortellinger fra fortid og sam-
tid. Her er heltene de som tar ansvar for å berge andre, i den grad at 
de setter livet på spill, men reddes av voksne i det kritiske øyeblikk. 
De er ikke uavhengige og uovervinnelige, men deres handlinger er 
likevel sterke uttrykk for sosial agens, i Mathis’ kategorisering. 

Wærp skriver at Svalbard-opphold i guttebøker fra mellomkrigs-
tiden dukker opp ”som en slags konfirmasjon nummer to, en test som 
skal bekrefte overgangen fra barn til voksen” (Arktisk litteratur 218). 
Det er i mindre grad treffende for Hamres Operasjon Arktis. Dette er 
en nyere tids Svalbardskildring, utgitt i en samtid da kjønnsroller var 
i endring og samfunnet var teknologisk og politisk et annet sted enn i 
mellomkrigstiden. Det er ikke kvikke karsstykker som feires i verken 
Hamres eller Golds bøker, men måneders prosess med prøving og 
feiling, tilpasning og voksende ansvarsfølelse.

Gjennom denne prosessen har både Torgeir og April blitt for-
andret, fått nye perspektiver og styrket selvtillit. April har bestemt 
seg for å arbeide med klimaspørsmål, hun vil bli polarforsker (Gold 
283), mens Torgeir har lært å mestre voksenlivet på flere vis, både 
når det gjelder husholdning og ansvar for andre. Begge gjennom- 
lever det som Heggen skriver inngår i ungdoms overgangsfaser, som  
omfatter flytting og forandring, og denne fasen ”stiller nye krav til 
individet og krever nye orienteringsmåter og nye kunnskaper” (20). 
Barnelitteraturens tidligere velkjente mønster av hjemme – borte – 
hjemme er forlatt; de to protagonistene skal videre i livet, ikke vende 
tilbake til det kjente. Både April og Torgeir skal flytte med sine fami-
lier og de skal inn i en ny livsfase, med nye omgivelser. 

Overganger for karakterer og lesere

Svalbards natur er som skapt for å framstille ungdommers over-
gangsfaser, noe som illustreres av de mange fortellingene som er 
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utgitt over de siste 100 år. Det er ikke i og for seg stedet det handler 
om, det finnes andre lokasjoner med ekstreme miljø som kunne gi 
tilsvarende forhold for litterære overgangsfortellinger. En bengalsk 
tiger kunne fylle samme rolle som isbjørnen ved sin styrke og  
imponerende framtoning, og ved å være en art som på samme vis har 
endret karakter fra truende til truet. 

I Golds bok er klimaendringene det overordnede problemet som 
formidles, og et slikt globalt problem gjør en helt ut lykkelig slutt 
på fortellingen umulig. Leseren sitter igjen med en klar oppfordring 
til handling, til å bli en aktør i kampen mot klimaendringene, slik 
også Ritsema peker på. Klimaproblematikken er derimot ikke til 
stede i Operasjon Arktis, som lar det bli en heroisk handling å tenne 
på et bensinfat i naturen, og det er denne brannen som fører til at 
barna oppdages og reddes. Naturen vises hos Hamre mer som en 
menneskefiendtlig utfordring, uten egenverdi. 

Torgeirs handlinger for at de tre søsknene skal overleve, er utprø-
vende; situasjonene han møter er ukjente, og han må improvisere. 
Det kan diskuteres om handlingene hans er ’uavhengige’, slik Leo-
nard definerer agens, siden dramatiske situasjoner, som møtet med 
isbjørn, krever umiddelbar handling. Verken Torgeir eller April har 
voksne rollemodeller å følge, og er slik sett bare avhengige av egen 
oppfinnsomhet – og voksnes inngripen i krisesituasjonene. 

Om Torgeirs og Aprils overgangsfaser er skildret som ritualer, 
kan også diskuteres. I og med at de to litterære skikkelsene selv er 
ukjent med hvordan de skal handle i de utfordrende situasjonene 
som oppstår, kan det for dem ikke fortone seg som å inngå i forma-
liserte strukturer, slik Rappaport beskriver ritualet. Imidlertid kan 
isbjørnens pust og brøl leses inn i Rappaports forståelse av ritualets 
”symbolically encoded substance” (31). Brølet utgjør en forskjell – 
det er et før og etter brølets inntreden for begge protagonistene.  

Verken April eller Torgeir har noen ide om hvilke etablerte hand-
lingsstrukturer de skal velge, eller følge. Derimot kan leseren som 
følger dem, lese fortellingene som litterære strukturer, der det tyde-
lige mønsteret av forflytning til Svalbard, utfordringene fra naturen, 
kulminasjonen med isbjørndrama og avreise fra Svalbard framstår 
som et overgangsrituale, og der de to ungdommene drar fra Sval-
bard som modnere mennesker. Slik kan man oppfatte litterære 
overgangsritualer som noe i nærheten av formellitteratur, slik både 
Karlsen og Skjønsberg synes å oppfatte Hamres bok. I fortolkning- 
en av disse to bøkenes handlingsmønster er det mer relevant å se 
fortellingene i lys av Turners teori om overgangsritualer, som over-
skridende og fornyende, særlig ved de helterollene som presenteres. 
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Både April og Torgeir befinner seg på et nytt sted etter overgangen, 
så vel fysisk som mentalt, etter sine opplevelser av å overgå seg selv i 
kamp for andres overlevelse. Det er særlig de unges møte med isbjør-
nen som mobiliserer egenskaper og handlekraft hos protagonistene, 
om enn på helt ulikt vis. Isbjørnen fungerer litterært som en effektiv 
endringskatalysator. 

Biografisk informasjon: Åse Kristine Tveit er førsteamanuensis i bibliotek- 
og informasjonsvitenskap ved OsloMet, og underviser og forsker i tema 
knyttet til lesing, barnelitteratur og litteratursosiologi. Hun har tidligere 
skrevet om Svalbard i dokumentarboken Adresse Ny-Ålesund (2011). 
Seneste bok er Rom for lesing og utforsking (2023), en antologi om skole- 
bibliotek, redigert sammen med Idunn Bøyum.

Noter
1 Antallet er basert på en gjennomgang av spesialsamlingen av barne-
bøker med arktisk tema ved Longyearbyen folkebibliotek, Svalbard. Takk 
til organisasjonen Artica, som i 2023 finansierte et studieopphold på Sval-
bard, der jeg fikk anledning til å arbeide med Svalbards barnelitteratur.

2 Fadderuka betegner den første studieuka ved et norsk universitet, der 
nye studenter veiledes inn i studenttilværelsen av mer erfarne studenter, 
såkalte faddere. Uka preges av mye fest og sosiale arrangementer.

3 Feiring av fullført videregående skole i Norge, ofte med mye festing og 
med bestemte skikker. 

4 Utvalget er gjort fra spesialsamlingen av arktisk barnelitteratur ved 
Longyearbyen folkebibliotek.

5 Se for eksempel Peder Flint, Speidergutter på Spitsbergen (1922), Cornelius 
Moe, På eventyr i Nordishavet (1923), Ludvig Munsterhjelm, Tre pojkar på 
Spetsbergen (1931) og Estrid Ott, Sverre på Svalbard (1951). 
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