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Abstract: How does Svalbard’s natural environment shape depictions of
transitional phases in children’s literature? Children’s books set in extreme
environments show that such settings serve as arenas for dramatic events
that test and reshape children’s agency. Drawing on the concept of agency
in childhood sociology and insights from ethnology, this article explores
how Svalbard’s nature frames narratives of change and transition between
life stages. The protagonists of two selected novels — Operasjon Arktis
(Operation Arctic, 1971) by Leif Hamre and The Last Bear (2021) by
Hannah Gold — confront life-threatening situations that enable them to
transcend the limits of what they and others believed possible. Their
encounters with polar bears are pivotal: in Hamre's work, the bear is a dead-
Ly threat, whereas in Gold's it appears as a suffering victim. Read as rites of
passage, these stories trace the young characters’ movement from bewilder-
ment or fear to decisiveness and agency.
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Svalbard er i litteraturen et fantasieggende sted. Morke og is, ede-
mark og spektakuleer natur, og ikke minst isbjernen, har gitt en vel-
fungerende bakgrunn for fortellinger der mennesker utfordres og
endres av naturens elementer. Fortellinger som utspiller seg pa Sval-
bard kan sies & utgjere en marginal del av barnelitteraturhistorien.
Det er utkommet omkring 60 barnebgker pa norsk (originale og
oversatte) i lopet av de siste hundre ar. De aller fleste er skjennlitte-
reere fortellinger, og de fleste av disse igjen med et gjenkjennelig plot
av spenning knyttet til gygruppas seeregne natur.' I nyere tid, na nar
isbreene pd Svalbard smelter i raskt tempo vises klimaendringene
tydeligere der enn i andre deler av verden. Ogsa fortellingene har
endret seg, bade nar det gjelder helteskikkelser og deres prosjekter.
Felles for alle bokene er imidlertid isbjernens tilstedevaerelse. Det
er for tiden stor interesse for Arktis, av bade geopolitiske og klima-
messige arsaker. Barnelitteratur med handling fra Svalbard, ogsa
den eldre, blir derfor aktuell som kilde til engasjement for samtidas
store sporsmal.

I denne artikkelen undersgker jeg to av Svalbardslitteraturens for-
tellinger om unge menneskers overgangsfaser fra barndom til ung-
domsliv. Det er Leif Hamres Operasjon Arktis (1971) og Hanna Golds
The Last Bear (2021). Bokene leses opp mot barndomssosiologiens
agensbegrep og etnologiens teori om overgangsritualer. Sporsma-
lene jeg stiller er: Hvilken rolle spiller naturen, og seerlig mater med
isbjornen, i hovedkarakterenes utvikling og modning? Hvordan
vises endringen i de unge karakterenes agens?

Artikkelen redegjor for sitt teoretiske grunnlag for tekstutvalget
begrunnes og presenteres. Analysen gar inn i tekstene med fokus pa
karakterenes forandring, paviser overgangsfasene de gjennomlever,
og isbjernens ulike funksjoner i fortellingene. I siste del diskuteres
analysens funn opp mot annen forskning om arktisk barnelitteratur.

Tidligere forskning pa arktisk barnelitteratur

Isbjernfenomenet i nordisk barnelitteratur er tidligere undersgkt
av Henning Howlid Weerp (Arktisk litteratur, “The Polar Bear”) og i
dansk og grenlandsk kontekst av Anna Karlskov Skyggebjerg. Skyg-
gebjerg skriver om den didaktiske og estetiske tradisjonen i boker
som vil formidle kunnskap om isbjernen, og viser hvordan ”“forskel-
lige faglige og littereere normer til forskellige tider dominerer for-
midlingen” (102). Hennes eksempler demonstrerer isbjernfigurens
rollebytte: fra vill og autonom natur til et offer som kaller p&d omsorg
og beskyttelse. Weerp tar for seg isbjernmotivet i et utvalg beker fra
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1906 til 2015. Han papeker en dreining bort fra isbjern som under-
holdning og mandighetspreve til isbjern som element i klimafiksjon
("The Polar Bear” 71), der bjernens svekkede livsvilkar blir symp-
tom pa en bekymringsfull utvikling. Denne dreiningen innebeerer
ogsa et retningsskifte i barnelitteraturen, hevder Weerp, da den
i gkende grad blir kunnskapsformidlende, men uten & miste sin
fascinasjonskraft.

Kulturhistorikeren Lizanne Henderson er inne pa noe av det sam-
me, ndr hun viser hvordan isbjernen pa 2000-tallet har en dobbel
rolle i flere angloamerikanske fantasy- og skrekkfilmer, som

vulnerable, walking along the edges of extinction, no longer stereo-
typed as man-eating beast but as emaciated and ice-starved victim
in need of human assistance for its very survival. And yet, in the
realm of fantasy-horror, there is still, seemingly, a place for this icon
of the north to dredge up old fears of a beast that can stalk people and
devour them whole. (64)

Silje Solheim Karlsen har i to artikler, der den nyeste er en utvidet
versjon av den forste, presentert analyser av barne- og ungdoms-
beker fra 1930- til 1970-tallet med handling lagt til Svalbard. Arti-
klene anlegger et sjanger- og kjgnnsrolleperspektiv og dreier seg om
a underspke tre sdkalte ungpikebgker for a finne ut “hvilket rom
denne litteraturen gjor tilgjengelig for jenter og unge kvinner rundt
midten av forrige drhundre” ("Romantiske” 207). I artikkelen fra
2020 er tekstgrunnlaget utvidet med Leif Hamres Operasjon Arktis
som en kontrasterende maskulin fortelling. Karlsen konkluderer
med at den arktiske naturen fungerer som et oppdragende element,
og at den tilbyr et stgrre frirom for jentene enn i Fastlands-Norges
kjennsrollemenster i etterkrigstida. Hun hevder at Hamres bok der-
imot forholder seg til tradisjonelle mannlige roller (”Coming of”).
Weerp og Skyggebjerg er opptatt av utviklingen av isbjernmoti-
vet i nordisk barnelitteraturs historie, og Karlsen av kjennsroller i
arktisk milje. Denne artikkelen anlegger et annet perspektiv for ana-
lysene; her underspkes overgangsfasen og endringen i unges liv i
mete med Svalbards arktiske natur. Kontakten med isbjern utgjer
det dramatiske hoydepunkti de to bekene, og det er derfor grunn til
a tamed ogsa den lange tradisjonen av eventyr, sagn og forestillinger
om bjornens magiske krefter, fordi disse spiller med i skildringene,
bade i de to valgte bokene og kanskje ogsa i leserens forventning.
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Magiske krefter

I mange kulturer er dyrenes serlige egenskaper noe som mennes-
ker kan erverve seg ved magi. A bere en loveklo eller en bjerneklo
som amulett vil bdde kunne beskytte og gi styrke. Slik forstdelse av
gjenstanders virkningskraft kan pavises i norrene kilder og i etno-
grafiske studier. I Norge har seerlig bjernen gitt opphav til magiske
forestillinger i s& vel norsk som samisk tradisjon, slik blant andre
Anja Mansrud og Ragnhild Myrstad har vist. Magien knyttet til
isbjernen har inspirert billedkunstnere, forfattere og regisserer.
Eventyret om Kvitebjern Kong Valemon med kongsdatteren pa
ryggen finner vi ekko av bade hos Philip Pullmann i Northern Lights
(1995) og pa Goodreads, i kategorien ” A Heartwarming Tale”, som
er “an attempt to catalog every book whose cover features a girl and
a polar bear hanging out”. Isbjernskikkelsen har tydelig appell til
unge lesere.

Blant fangstmenn levde forestillingen om at den som ble pustet
pa eller spyttet pa av en isbjern fikk overfert dens krefter, skriver
antropologen Marit Anne Hauan. Slik folketro har bygget opp en
magisk aura omkring dyret, som ogsa merkes i litteraturen. Jeg
vender tilbake til hvordan denne magiske kraften kommer til
uttrykk hos Gold og Hamre.

Rituelle overganger

Overgangeneilivet er gjerne markert som ritualer. Ifelge antropolo-
gen Roy A. Rappaport er ritualer formaliserte handlinger og ytrin-
ger med en gjenkjennelig form og struktur (24). Slike handlinger og
ytringer som framstar som rituelle brukes innenfor mange av livets
omrader, slett ikke bare i religigse eller okkulte kontekster. Den ritu-
elle formen gjor en forskjell, skriver Rappaport: “The ritual form, to
say the least, adds something to the substance of ritual, something
that the symbolically encoded substance by itself cannot express”
(31). Med utgangspunkt i en slik forstdelse har flere antropologer
vist hvordan overgangsritualer kan beskrives. Arnold van Gennep
og Victor Turner beskriver vekslingen mellom ulike posisjoner og
livsfaser som overgangsritualer. Som en trefasemodell forstar van
Gennep overgangsritualet som en sammenhengende bevegelse
giennom adskillelses-, overgangs- og integrasjonsfasen. Ritual-
deltakerne gar ut av sin vanlige sosiale status, gar inn i en terskelfase,
for de igjen innlemmes i fellesskapet, men na pa et nytt niva.
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Overgangsritualene knyttet til livets gang, som i norsk tradisjon
forbindes med dap eller navnefest, konfirmasjon, bryllup eller
begravelse, er velkjente, men ogsd andre hendelser som doktordis-
putaser eller regjeringsskifter skjer som formaliserte overgangs-
ritualer. Ritualer trenger heller ikke veere hoytidelige eller formelle
hendelser. Marius Vigen og Aksel Tjora har undersgkt fadderuka?
som overgangsrituale og Allan Sande har forsket pa russetida® i det
samme perspektivet.

Hvordan man trer inn i den nye livsfasen vil veere forbundet med
spenning, ofte med usikkerhet. Victor Turner er seerlig opptatt av
overgangsstadiets betydning; fasen der man stir pa grensa mellom
det nye og det gamle er et ukjent og midlertidig sted (95). Turner ser
ritualer som klassifiserende, ved at individene far tildelt ulike roller,
noe som kan befeste sosial orden. I overgangsritualene derimot, er
det mulig a fri seg fra eller overskride etablerte normer og konven-
sjoner. Overgangsritualene apner dermed for fornyelse. Ungdoms-
forskeren Kare Heggen peker i en diskusjon av begrepet transisjon pa
at slike overganger utfordrer den enkelte ungdom med alt nytt som
kreves av dem, bade av kunnskaper og mater a forholde seg til om-
verden pa, og at det dreier seg om “bade forflyting og forandring”
(20). Mens det for tidligere generasjoner var snakk om tydelig status-
endring fra barn til voksen ved spesielle ritualer, er deti samtida mer
sammensatte overgangsbilder i ungdomstida, som ny skole eller
seksuell debut, hevder Heggen. De to utvalgte romanene av Hamre
og Gold skildrer to unge mennesker i en fase der de moter sterke ut-
fordringer blant annet i mgte med isbjern. Med femti drs mellomrom
kan de to fortellingene antas a vise ulike overgangsbilder.

Handlekraftige barn

Barn og ungdommers agens eller akterskap brukes som en beteg-
nelse pa deres kraft til 4 forandre sine omgivelser, til & oppdage sitt
potensiale, og til myndiggjering. I hvilken grad alle tre er virksomme
former for agens i de to bokene, vil artikkelen undersgke. Barndoms-
sosiologen Madeleine Leonard presiserer, med grunnlag i Anthony
Giddens tenking om struktur/akter, at begrepet agency innebeerer
at selv om barns liv er formet av sosiale strukturer, har barn, sa vel
som voksne, muligheter til & pavirke disse strukturene. De siste to
tidr har barns agens opptatt flere barndomssosiologer, blant andre
Allison James og Adrian James, Jens Qvortrup og David Oswell,
leseforskere som David W. Moore og James W. Cunningham, og
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ogsd barnelitteraturforskere som Elizabeth Ritsema, Nina Goga,
Nina Christensen og Janelle B. Mathis har alle arbeidet med barns
agens i litteraturen; en forskningsinteresse som kan ses i sammen-
heng med barns styrkede rettigheter i samfunnet. BAde Goga og Rit-
sema trekker inn barns akterskap i lesingen av klimalitteratur og
knytter aktorskapet til den subjektposisjonen karakterene i klima-
fortellingene inntar, med spersmalet om hvordan barnelitteraturen
oppfordrer til handling. Mathis undersgker agens slik den kommer
til uttrykk hos bgkenes karakterer i en studie av 27 prisbelgnte titler
av internasjonal (det vil si ikke-amerikansk) barnelitteratur.  hennes
studie kobles agens til identitetsutvikling. Hun papeker at oppvekst-
kulturens innleerte mater 4 hdndtere utfordrende situasjoner pa, er
en kombinasjon av personlig, sosial og kulturell pavirkning. Mathis
vil vise at litteraturen kan apne opp for a forsta andre mater & agere
pa, og paviser tre kategorier agens i bekene hun undersgker: hen-
holdsvis 1) personlig agens, kjennetegnet av karakterenes tydelige
posisjonering i teksten, deres sterke selvfglelse og potensialet i egen
stemme, 2) sosial agens, der karakteren(e) star opp for andre, ogsa
med risiko for seg selv, og 3) kulturell agens, der karakteren(e) i ord
og handling stetter opp om egen kultur og etnisitet (209). Karakte-
rene kan representere en eller flere av kategoriene, slik jeg vil vise i
analysen av de to valgte bgkene.

Tekstutvalg

De to primeertekstene, Hamres Operasjon Arktis og Golds The Last
Bear, er valgt ut blant tilgjengelige barne- og ungdomsromaner med
handling lagt til Svalbard.! Det var et poeng a ha en kvinnelig og en
mannlig protagonist i utvalget, siden karakterenes kjgnn gjerne har
konsekvenser for deres agens, slik Kari Skjensberg og Jane Sunder-
land viser. Dessuten var det interessant & undersgke bgker fra ulike
tidr, i og med de forandringer som har skjedd bade i arktiske natur-
og samfunnsforhold (Norsk polarinstitutt) og i utbredte holdninger
til naturfenomen (Garnasjordet). Forfatterne er henholdsvis norsk
og britisk, ingen av dem har fagbakgrunn knyttet til Arktis. Selv om
Svalbard er norsk territorium, har ogsd britene en lang historie pa
pygruppa. Begge bokene er prisbelente; Operasjon Arktis fikk Kul-
turdepartementets barnebokpris for 1971, mens The Last Bear fikk
bokhandelen Waterstones barnebokpris og Blue Peter Book Award i
2022. Boken ble oversatt til norsk av Line Almhjell i 2023.

Mange av de tidlige Svalbardfortellingene, utgitt fra 1920-4rene
og fram til omkring 1960, er sakalte guttebeker, en littereer sjanger
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som etablerte seg fra slutten av 1800-tallet, med utgangspunkt i, og
inspirert av klassikere som Daniel Defoes Robinson Crusoe (1719) og
Robert Louis Stevensons Treasure Island (1883). Sjangeren var mye
lest og utviklet seg i flere retninger utover fogrste halvdel av 1900-
tallet, men elementet av danning og av situasjoner der den unge gut-
ten ma vise mot og krefter, er en sentral del av handlingen (Birkeland
etal. 108-110). Utgangspunktet for Hamres fortelling er helt anner-
ledes enn i de eldre heltefortellingene. Torgeir, fjorten ar, havner pa
Svalbard sammen med sine smasgsken ved en misforstaelse. Da han
omsider forstar at de er et helt annet sted enn planlagt, har flyet de
var blindpassasjerer pa for lengst forlatt Svalbard. Herfra blir denne
fortellingen en form for robinsonade; barna finner en fangsthytte og
overlever uker med bade storm og isbjernangrep fram til en red-
ningsaksjon finner dem.

Golds The Last Bear stér i en annen barnelittereer tradisjon. Helt fra
Louisa May Alcotts Little Women fra 1868 er det utgitt jentebgker med
heltinner som setter seg opp mot tradisjonelle kvinneroller; jenter
som er impulsive, heyrostede, eventyrlystne og fullstendig avvisen-
de til broderi og annen stillesittende flittighet. Selvstendige jenter
som felger sine egne ideer, og som er risikovillige, har veert populeer
lesning hos jenter i mange tidr. Kari Skjonsberg skriver at fortellinger
med en fraveerende mor dpner for at barna, og seerlig jenter, far friere
muligheter til utfoldelse, og et dpenbart eksempel er Nancy Drew
("Nancy” 72).

Hos Gold mgter leseren en naturforsker som skal bo pa Bjerneya
for a samle meteorologiske data, ssmmen med datteren April pa
elleve dr. Begge sgrger over tapet av henholdsvis ektefelle og mor.
Fortellingen utvikler seg til & bli mer av en fantastisk fortelling om
vennskapet mellom April og en isbjern som er strandet pa gya uten
mulighet til & komme seg til Spitsbergen. Isen som brakte den til
oya er smeltet.

Svalbard er ofte i dagens nyhetsbilde, bade pa grunn av politiske
og klimatiske forhold. Klimafiksjon er en vekstsjanger i barnelitte-
raturen, og sjangeren tar opp et av de storste samfunnsproblemene
i var tid. Golds roman har dette som en tydelig tematikk. @kokri-
tikk, som studerer hvordan natur og klima kommer til uttrykk i lit-
teraturen og med hvilken betydning, er blitt et viktig perspektiv i
barnelitteraturforskningen (se for eksempel Goga et al.; Ritsema).
I den klimaromanen som her er valgt ut, vil jeg imidlertid se pa
hovedkarakterens endringsprosess, og problemstillinger knyttet
til okokritikk og klima blir dermed ikke et fokus for mine lesninger
av de to bokene.
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Overgangsfasen: Inn i det ukjente

De to bokene skriver seg inn i ulike barneboktradisjoner, selv om de
har en hel del fellestrekk, der overgangen fra en tilstand til en annen
blir fasilitert ved opphold pa Svalbard. Som overgangsrituelt sted
fungerer Svalbardnaturen p4 litt ulikt vis i de to bekene, men det
overordnede mensteret er det samme: stilt overfor en ukjent og livs-
farlig situasjon protagonistene ikke har erfaring med, ma de to unge
mobilisere alt de har for & agere i det ukjente. I Rappaports definisjon
av et rituale er det kjennetegnet av bestemte, situasjonelle utsagn
og/eller handlinger som gjentas og fylles med mening. For karak-
terene i Operasjon Arktis og The Last Bear er situasjonene ukjente, det
er nettopp ingen kjente reaksjonsmenstre de kan lene seg pa. April
opplever overgangen fra det kjente livet i England til Bjerneyas ode
natur ”as if she’d crossed some kind of invisible frontier on earth”
(Gold 31), og hun aner ikke hva hun kan forvente. Hun gjennomlever
en liminal fase, slik Turner beskriver denne delen av overgangsritu-
alet (94), der man har forlatt det kjente og er pa vei inn i det ukjente:
”snowflakes caught her eyelashes and the island was shrouded in
a thick, wet fog that made seeing anything almost impossible. But
none of this was enough to stop the tremor of electricity thathummed
through her veins” (Gold 30-31). En annen episode som innevarsler
en overgang, skjer forste dag pa Bjerneya, da faren gir April en gave.
Hun far morens sglvklokke, og faren sier at “She would have loved
to come somewhere like this. This watch was hers and I thought this
way at least she’s experiencing it too” (39). Det skapes en kobling
mellom April og morens serlige evne til neerhet med naturen, som
peker fram mot isbjernvennskapet, samtidig som gaven er en form
for initieringssymbol, et tegn pa en ny og mer selvstendig livsfase.

Hos April er overgangen til det nye forbundet med spenning og
glede, til forskjell fra den tilsvarende opplevelsen hos Torgeir i Ope-
rasjon Arktis. Ogsa hos han er det den plutselige innsikten om 4 veere
alene i gdemarken som innleder den liminale fasen. Han géar opp
pa en fjellknaus for & se etter flyplassen han regner med ma veere i
neerheten, men oppdager at de har strandet pad en gde oy: “Han stod
der lenge. Uynene var torre, men ansiktet var stivneti et uttrykk som
fikk det magre ansiktet til 4 virke eldre” (Hamre 57). Herfra gar Tor-
geir over ien tydeligere, voksen beskytterrolle overfor smésgsknene.
Han gar inn i det ukjente bade som fysisk sted, og inn i rollen som
ansvarlig foresatt for sine smasgsken.

Bade April og Torgeir gjor seg kjent med de nye arktiske om-
givelsene, hun med nysgjerrighet, han med frykt og forsiktighet.
Likhetene i de ulike fortellingen er likevel slaende i beskrivelser av
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noen hendelser og reaksjoner i bestemt rekkefelge: nytt sted, der alt
er annerledes, deretter en form for etablering av en ny livsfase, for
utfordringene folger i skende grad av voldsomhet.

Barnas agens, eller handlekraft, begrenses av de forbildene de
kjenner og handlingsmgnstre de bevisst eller ubevisst etterlikner,
slik Mathis ogsa poengterer (207). I eldre barnebgker fra Svalbard,
serlig de som ble skrevet i den gamle gutteboktradisjonen,’ ser det ut
til & veere de voksne forbildene som kan gi anerkjennelse og bekrefte
de unges valg som tas i overgangsfasen. I den langt nyere boka til
Gold, og til dels hos Hamre, er det i liten grad vist voksne forbilder,
men mer vektlagt a vise de unge protagonistene som setter dags-
orden og leser problemer de voksne ikke selv kan eller vil ordne
opp i. Verken April eller Torgeir har voksne rollemodeller som kan
vise dem hvordan de skal agere i ukjente situasjoner, som i mote
med isbjern. De mé selv finne ut av det.

Torgeirs endringer skildres bade som kroppslige og mentale. I
guttegjengen hjemme har han kallenavnet Myggen, og han er ingen
teffing i sport: “Heyden var det ikke noe & si pa. Det skortet bare
pa muskler og mot. Han kunne takles av hvem som helst som gikk
rett pd. Da gav han fra seg ballen og vek unna” (Hamre 9). Torgeir
beskrives nesten foraktfullt som smalskuldret og med et "vekt an-
sikt med skygger under gynene” (10). Et tydelig tegn pa endring hos
Torgeir etter ankomsten til Svalbard vises da en storm truer med a
bldse hytta over ende. Han greier a lukke og bolte hyttedera og er
forundret over seg selv: “Det hadde vert noe som matte gjores. Og
han hadde gjort det” (67). Selv om han er fristet til & trekke seg fra a
gjore noe, “hvile og la det ga som best det kunne” (63), sa er han her
satt i en situasjon der han er den ansvarlige, og han tvinges av om-
stendighetene til & handle. Under ukene i fangsthytta utvikler han
bade mental og fysisk styrke, han viser i gkende grad ansvarlighet
og oppfinnsombhet; alle disse egenskapene som gjor at det utilsiktede
Svalbardoppholdet blir en overgangsfase der Torgeir gar, om ikke
fra gutt til mann, sd i alle fall over i en mer voksen fase. Et av flere
tegn pd endringen er neglene; Torgeir biter negler, noe som beskri-
ves bade innledningsvis og flere ganger utover i fortellingen. I lapet
av oppholdet tar dette slutt, og han oppdager en av de siste dagene at
”alle neglene hadde fatt en bred og skitten rand” (113). Neglebiting
regnes som en uvane, ”en indirekte mate & avreagere folelsesmessige
spenninger pa” (Vandvik). De skitne neglene kan leses som en po-
sitiv utvikling bort fra ubehaget med mobbing i hjemmemiljoet, en
frigjoring fra & veere objekt for andres negative oppmerksombhet, til &
bli et handlende subjekt i eget liv.
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Isbjornen som fiende og venn

Isbjernen inntar en viktig rolle i alle barnebgker fra Svalbard; som
et urovekkende element, noe mennesket forholder seg til med frykt
eller aerefrykt, som ettertraktet vilt eller som en magisk skapning.
Isbjernen representerer den ultimate fare i Operasjon Arktis, mens
den i The Last Bear endrer rolle fra trussel til veiviser og hjertevenn.
Beskrivelsene av bjernene formidler i begge tekstene en form for
erefrykt for det store dyret, forst hos Hamre: “Da kom den rundt
hushjernet med lange, glidende skritt. [...] Den raggete kroppen var
svaer og klumpet, men den beveget seg mykt og smidig som en katt”
(90) og “Uhorvelig stor sa den ut, med muskler som svulmet under
pelsen ndr den rerte seg” (99). April i Golds roman ser bjernen an-
nerledes: “He might have been beautiful, but he was also terrifying.
The sheer, raw power of him made her breath squeeze against her
ribs” (66). Bokas forside, bade pd den engelske og norske utgaven,
viser bjernens imponerende skikkelse i kontrast til den lille jenta
(se bilde 1). April ser at bjgrnen er mager, og oppfatningen av isbjor-
nen endrer seg raskt til a bli en hun (og leseren) far sympati med og
vil hjelpe, noe som blir Aprils store prosjekt.

oen SISTE
ISBJPRNEN

HANNAH GOLD

ILLUSTRERT AV LEV] PINFOLD

Bild I. Omslagsillustrasjon ved Levi Pinfold til Hannah Gold, Den siste isbjernen
(2. utgave, 2022). © Levi Pinfold.
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Hos Hamre er forsteinntrykket av bjernen et frampek om en trus-
sel som vil vende tilbake. Forsideillustrasjonen pa originalutgaven
fra 1971 viser bjernen med snuten i retning av hytta, og gir leseren
forventning om spennende moter mellom barn og bjern (se bilde 2).

Bild 2. Omslagsillustrasjon ved Svein Davidsen til Leif Hamre, Operasjon Arktis (1971).
© Svein Davidsen.

Torgeirs konfrontasjon med isbjernbinna mot slutten av Operasjon
Arktis er framstilt som noe i retning av en naer-deden-opplevelse og
er en av de absolutte spenningstoppene. Han meter bjernen med
bare en ski i nevene. Bak han star smasgsknene, vettskremte:

Et vilt brel flerret den stille luften. Brolet trengte inn i dypet av Tor-
geirs bevissthet. Men det var det siste statet av redsel han kjente. Han
nadde et punkt da noe knakk sammen inne i ham. Han folte ingen-
ting lenger, verken frykt eller mot, ikke hap heller. Tankene rommet
ikke annet enn en urokkelig beslutning om at bjernene ikke matte
komme forbi ham - hva som enn hendte. (Hamre 101)
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Sitatet viser at alt i Torgeir er konsentrert om a holde bjernen unna
smasesknene “hva som enn hendte”, altsi om han selv blir drept.
Redningen kommer imidlertid fra et helt annet sted. Et fly pa lei-
ting etter de bortkomne skremmer vekk bjernen, men oppdager ikke
barna. Isbjernbinna er i denne fortellingen det ytterste uttrykk for
Svalbardnaturens ugjestmildhet og umenneskelighet, med ” glinsen-
de tenner og gapende kjeft” (99). Samtidig tillegges en liten bjorn-
unge menneskelige egenskaper som nysgjerrighet, og den beskrives
som forundret og tillitsfull (99-100); som vesensforskjellig fra moren.
Kontrasten bidrar til & gjere binna enda mer skremmende.

Kontakt med isbjern er en effektiv spenningstopp. Slike moter er
en konfrontasjon mellom mennesket og naturen der utfallet i barne-
litteraturen er gitt, men likevel uhyggelig fordi leseren kan vite at i
var virkelige verden skjer det at isbjernen dreper mennesker - seks
personer pa Svalbard er drept av isbjorn siden 1971 - samtidig som
det i denne verden er klart at isbjernen som art er den tapende part.

April i The Last Bear oppnar tidlig den kraftoverfgringen som an-
tropologen Hauan beskriver, ved sin forste neerkontakt med bjor-
nen: “Even from three metres away she could feel his breath on her
face” (Gold 78). Bjernen leerer henne a brele ut hva hun feler: “And
with each roar, she became a little bit more bear and a little bit less
human. It didn’t matter how small she was. It only mattered how
much she wanted to be heard” (162). April kan etter Mathis” katego-
rier leses som en karakter med bade personlig og sosial agens, med
sterk selvtillit og tro pa egen stemme, eller eget brel, samtidig som
hun er en som star opp for andre, ved a engasjere seg i klimasaken,
konkretisert ved redningsaksjonen for isbjernen. Det er isbjornen
som gir henne bdde mot og handlekraft til 4 neerme seg og innlede
vennskapet, og det er bjornen som ved a leere henne & brole sorger for
at hun far en stemme, en som kan si ifra. Mot slutten av fortellingen
er hun ikke redd for en sint kaptein som vil avlive isbjernen, hun bre-
ler mot ham og kjenner at hun har “bear courage in her heart” (Gold
268). Denne isbjorninitierte endringen hos April lyder som et ekko
fra en tidlig arktisk barnebok, Fanny fangstjente av Estrid Ott fra 1947,
som Karlsen inkluderer i sin diskusjon av jenterollen i arktisk barne-
litteratur. Hos Ott er bjernen et villdyr med verdi knyttet til skinnet,
og det er & spise ratt bjornehjerte som inngir bjornemot (" Coming of
age”). For April er bjernen et individ, en bestevenn og en livredder
(Gold 269). Felles for Fanny og April er opplevelsen av a bli forandret
pa magisk vis etter neerkontakten med isbjorn.
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Ilopet av de dreyt 100 arene det er utgitt barnelitteratur fra Sval-
bard endrer isbjornen posisjon fra a veere truende til selv a bli truet,
slik Weerp, Skyggebjerg og Ritsema peker pd. Operasjon Arktis og
The Last Bear viser tydelig denne endringen.

Nye heltekategorier

Guttebgkenes tradisjonelle overgangsrituale ”fra gutt til mann”
er ofte vist som overgang fra svakhet til styrke og selvkontroll
(Bache-Wiig). Operasjon Arktis folger i mindre grad dette mensteret;
her finnes flere nyanser der dette mannsidealet utfordres. Torgeir
viser bade fortvilelse og avmakt, og det er lagt vekt pa a presentere
hans refleksjoner over ansvaret for smasgsknene, som er fullstendig
avhengige av ham for a overleve. Bade Karlsen og Skjensberg hev-
der derimot at Operasjon Arktis viser en guttefortelling i den masku-
line tradisjonen. Karlsen skriver at det didaktiske mélet med boka
er “how to attain manhood” og at boka er en klassisk robinsonade
("Coming of” 153-155). Skjensberg papeker at Torgeir i boka ”vok-
ser pa ansvaret og viser hva han duger til. Med andre ord: han fyller
sin rolle som mann” (14). Det er en sveert forenklet lesning fra begge
forskerne. Torgeir inntar den maskuline beskytterrollen i matet med
isbjernen, men redningen kommer utenfra; fra flyet som skremmer
bjernen, men ikke oppdager barna. Han er heller ingen suveren
Robinson som inntar det ubebodde landet, eller greier & gjore det til
sitt eget, tvert imot er han helt avhengig av provianten som allerede
er i fangsthytta de finner. Torgeir far en sammensatt rolle av tradi-
sjonelt maskuline og feminine verdier. Han er den som anstrenger
seg for 4 lage mat, og gleder seg over & mestre dette (Hamre 56), og
han er den omtenksomme trgsteren som vurderer hva smasgsknene
kan tale av sannheten om hvor de er, og risikoen de lever under, noe
som kan koples til en tydelig omsorgsrolle (90). Torgeir viser initiativ
og handlekraft bade i de tradisjonelt maskuline og feminine rollene,
som kan leses som likeverdige i denne fortellingen. En filmversjon
av boka fra 2014 av Grethe Bge-Waal valgte interessant nok a bruke
en jente i hovedrollen.

I The Last Bear har April ingen sgsken, men en bjern hun tar an-
svar for a berge. Det er selvsagt ogsa et uttrykk for omsorg, men i
liten grad koblet til en tradisjonell jenterolle. I likhet med Weerps
konstatering av arktisk barnelitteraturs vending fra underholdning
til kunnskap ("The Polar Bear”), er ogsa Golds fortelling preget
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av at ”scientific facts and statistics are seamleassly integrated into
the narrative, strengthening the book’s urgent tone”, for a sitere en
anmeldelse av Katherine Hickey. Dette, i kombinasjon med Aprils
forskerambisjoner, kan leses som en oppfordring til jentelesere om
a forfelge naturvitenskapelige interesser i utdanning og arbeid pé et
felt som har veert mannsdominert. April er en som vet hva hun vil og
bade hennes brgling og framtidsplaner vitner om at hennes person-
lige agens er like sterk som den sosiale, som er knyttet til a stoppe
klimaendringene. Torgeirs personlige agens synes i mindre grad a
utvikles i lopet av fortellingen; det er hele tida sgsknene han stiller
opp for. Bdde Torgeir og April framstér som en annen kategori helter
enn i mange andre populeere Svalbardfortellinger fra fortid og sam-
tid. Her er heltene de som tar ansvar for a berge andre, i den grad at
de setter livet pa spill, men reddes av voksne i det kritiske gyeblikk.
De er ikke uavhengige og uovervinnelige, men deres handlinger er
likevel sterke uttrykk for sosial agens, i Mathis” kategorisering.

Weerp skriver at Svalbard-opphold i guttebgker fra mellomkrigs-
tiden dukker opp ”som en slags konfirmasjon nummer to, en test som
skal bekrefte overgangen fra barn til voksen” (Arktisk litteratur 218).
Det er i mindre grad treffende for Hamres Operasjon Arktis. Dette er
ennyere tids Svalbardskildring, utgitti en samtid da kjennsroller var
iendring og samfunnet var teknologisk og politisk et annet sted enn i
mellomkrigstiden. Det er ikke kvikke karsstykker som feires i verken
Hamres eller Golds bgker, men maneders prosess med preving og
feiling, tilpasning og voksende ansvarsfelelse.

Gjennom denne prosessen har bade Torgeir og April blitt for-
andret, fatt nye perspektiver og styrket selvtillit. April har bestemt
seg for a arbeide med klimaspgrsmal, hun vil bli polarforsker (Gold
283), mens Torgeir har leert & mestre voksenlivet pa flere vis, bade
nar det gjelder husholdning og ansvar for andre. Begge gjennom-
lever det som Heggen skriver inngar i ungdoms overgangsfaser, som
omfatter flytting og forandring, og denne fasen ”stiller nye krav til
individet og krever nye orienteringsmater og nye kunnskaper” (20).
Barnelitteraturens tidligere velkjente menster av hjemme - borte -
hjemme er forlatt; de to protagonistene skal videre ilivet, ikke vende
tilbake til det kjente. Bade April og Torgeir skal flytte med sine fami-
lier og de skal inn i en ny livsfase, med nye omgivelser.

Overganger for karakterer og lesere

Svalbards natur er som skapt for a framstille ungdommers over-
gangsfaser, noe som illustreres av de mange fortellingene som er
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utgitt over de siste 100 ar. Det er ikke i og for seg stedet det handler
om, det finnes andre lokasjoner med ekstreme milje som kunne gi
tilsvarende forhold for littereere overgangsfortellinger. En bengalsk
tiger kunne fylle samme rolle som isbjernen ved sin styrke og
imponerende framtoning, og ved a veere en art som pa samme vis har
endret karakter fra truende til truet.

I Golds bok er klimaendringene det overordnede problemet som
formidles, og et slikt globalt problem gjor en helt ut lykkelig slutt
pa fortellingen umulig. Leseren sitter igjen med en klar oppfordring
til handling, til & bli en akter i kampen mot klimaendringene, slik
ogsa Ritsema peker pa. Klimaproblematikken er derimot ikke til
stede i Operasjon Arktis, som lar det bli en heroisk handling & tenne
pa et bensinfat i naturen, og det er denne brannen som forer til at
barna oppdages og reddes. Naturen vises hos Hamre mer som en
menneskefiendtlig utfordring, uten egenverdi.

Torgeirs handlinger for at de tre sgsknene skal overleve, er utpre-
vende; situasjonene han meter er ukjente, og han ma improvisere.
Det kan diskuteres om handlingene hans er “uavhengige’, slik Leo-
nard definerer agens, siden dramatiske situasjoner, som motet med
isbjern, krever umiddelbar handling. Verken Torgeir eller April har
voksne rollemodeller a folge, og er slik sett bare avhengige av egen
oppfinnsomhet - og voksnes inngripen i krisesituasjonene.

Om Torgeirs og Aprils overgangsfaser er skildret som ritualer,
kan ogsa diskuteres. I og med at de to littereere skikkelsene selv er
ukjent med hvordan de skal handle i de utfordrende situasjonene
som oppstar, kan det for dem ikke fortone seg som a innga i forma-
liserte strukturer, slik Rappaport beskriver ritualet. Imidlertid kan
isbjernens pust og brel leses inn i Rappaports forstaelse av ritualets
”symbolically encoded substance” (31). Brolet utgjer en forskjell -
det er et for og etter brolets inntreden for begge protagonistene.

Verken April eller Torgeir har noen ide om hvilke etablerte hand-
lingsstrukturer de skal velge, eller folge. Derimot kan leseren som
felger dem, lese fortellingene som litteraere strukturer, der det tyde-
lige monsteret av forflytning til Svalbard, utfordringene fra naturen,
kulminasjonen med isbjorndrama og avreise fra Svalbard framstar
som et overgangsrituale, og der de to ungdommene drar fra Sval-
bard som modnere mennesker. Slik kan man oppfatte litteraere
overgangsritualer som noe i neerheten av formellitteratur, slik bade
Karlsen og Skjonsberg synes & oppfatte Hamres bok. I fortolkning-
en av disse to bokenes handlingsmenster er det mer relevant & se
fortellingene i lys av Turners teori om overgangsritualer, som over-
skridende og fornyende, seerlig ved de helterollene som presenteres.
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Bade April og Torgeir befinner seg pa et nytt sted etter overgangen,
sa vel fysisk som mentalt, etter sine opplevelser av a overga seg selv i
kamp for andres overlevelse. Det er seerlig de unges mgte med isbjor-
nen som mobiliserer egenskaper og handlekraft hos protagonistene,
om enn pa helt ulikt vis. Isbjernen fungerer littereert som en effektiv
endringskatalysator.

Biografisk informasjon: Ase Kristine Tveit er forsteamanuensis i bibliotek-
o0g informasjonsvitenskap ved OsloMet, 0og underviser 0g forsker i tema
knyttet til lesing, barnelitteratur og litteratursosiologi. Hun har tidligere
skrevet om Svalbard i dokumentarboken Adresse Ny—Alesund (2011).
Seneste bok er Rom for lesing og utforsking (2023), en antologi om skole-
bibliotek, redigert sammen med Idunn Beyum.

Noter

1 Antallet er basert pa en gjennomgang av spesialsamlingen av barne-
beker med arktisk tema ved Longyearbyen folkebibliotek, Svalbard. Takk
til organisasjonen Artica, som i 2023 finansierte et studieopphold pa Sval-
bard, der jeg fikk anledning til a arbeide med Svalbards barnelitteratur.

2 Fadderuka betegner den forste studieuka ved et norsk universitet, der
nye studenter veiledes inn i studenttilveerelsen av mer erfarne studenter,
sakalte faddere. Uka preges av mye fest og sosiale arrangementer.

3 Feiring av fullfert videregdende skole i Norge, ofte med mye festing og
med bestemte skikker.

4 Utvalget er gjort fra spesialsamlingen av arktisk barnelitteratur ved
Longyearbyen folkebibliotek.

5 Se for eksempel Peder Flint, Speiderqutter pd Spitsbergen (1922), Cornelius
Moe, Pi eventyr i Nordishavet (1923), Ludvig Munsterhjelm, Tre pojkar pi
Spetsbergen (1931) og Estrid Ott, Sverre pd Svalbard (1951).
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