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Nar fuglen flyr

Hoyest elsket som eksperimentell utviklingsroman

(When the bird flies: Hoyest elsket as an experimental novel)

Abstract: Hoyest elsket (2000) by Hilde Hagerup is a complex novel. Its
form is both traditional and experimental. This article explores how form
consistently underlines and emphasizes content and affects how we under-
stand Elisa, the main character. The analysis focuses on substantial and ori-
ginal formal features and their effects. The literary techniques that disrupt
what is traditionally epic are especially important for our understanding of
Elisa. Elisa’s inner chaos is highlighted by linguistic, stylistic and compo-
sitional traits, which create a demanding, exhausting text. The open and
indeterminate, chaotic and shifting text contributes to the novel’s literary
quality as well as to its (post)modernist character. In that way, the literary
text formally reflects Elisa’s challenging reality, and Elisa’s need for peace,
calm and harmony is transferred to the reader.

Keywords: Hilde Hagerup, identity, Leerstellen, intertextuality, po-
lyphony, (post)modernism

Hva skjuler fortiden? Hvorfor er vi som vi er? Disse spersmaélene
spiller en sentral rolle i Hilde Hagerups ungdomsroman Hoyest el-
sket fra 2000. Den handler om Elisa som er fjorten ar. Hun feler seg
annerledes fordi hun ikke kan huske noe fra tiden for hun og moren
for ti ar siden flyttet til bestemoren Cillia i byen. Elisa vet at noe er
galt, at noe forferdelig en gang er hendt. Men hun vet ikke hva. Det
gjor henne frustrert og aggressiv. Hun er sint pa moren som har re-
signert og meldt seg ut av samfunnet, og som bare er mor i teorien.
Nar bestemoren der og etterlater seg et brev, genererer det endring
og utvikling: Elisa remmer til det tidligere barndomshjemmet Bjer-
kebakk. Hun ma finne ut hvorfor hun og moren er som de er.
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Hilde Hagerup har produsert mye i mange ulike sjangre, og hun
har mottatt mange priser. Nylig er hun ogsa ansatt i undervisnings-
stilling ved Norsk barnebokinstitutt. Slik er hun pa flere mater en to-
neangivende aktor i det barnelittereere feltet, seerlig i Norge. Med sitt
forfatterskap, men seerlig med sin andre roman Hoyest elsket, har hun
tilfert norsk barnelitteratur noe nytt og annerledes. Hoyest elsket er en
kompleks ungdomsroman. Den er bade tradisjonelt episk og ekspe-
rimentell i formen. De virkemidler som bryter med det tradisjonelt
episke, er etter mitt syn seerlig essensielle for forstaelsen av karak-
teren Elisa. Formen understreker og fremhever slik gjennomgéen-
de innholdet i denne romanen. Men hvordan? Hvilke formmessige
grep er signifikante sa vel som originale i fremstillingen av Elisa? Og
hvilken effekt har de?

De formmessige avvikene bidrar til at Hoyest elsket representerer
den tendens til voksengjering av barnelitteraturen som litteraturfor-
sker Maria Nikolajeva trekker frem i boka Children’s Literature Comes
of Age (1996). Seerlig fra midten av 1980-tallet eskalerte bruk av nye
estetiske uttrykk som utfordret det tradisjonelle bildet av litteratur
for barn og unge som forkynnende og didaktiske. Skjennlittersere
virkemidler som tidligere var forbeholdt voksenlitteraturen, ble i
stadig sterre grad brukt av forfattere som skrev for barn og unge.
Denne utviklingen var ikke spesifikk norsk eller nordisk, men inter-
nasjonal. Forfatteres grep og utvikling pavirket i neste rekke hold-
ningene til barne- og ungdomslitteratur, som lenge ble, og av noen
fortsatt blir, ansett som et estetisk uttrykk underlegent voksenlitte-
raturen. I sin hovedoppgave om Torill Eides Skjulte eerend og Hilde
Hagerups Hovyest elsket regner Lisbet Straume tendensen til a foku-
sere mer pd allmenne, eksistensielle spgrsmal som en del av voksen-
gjgringen av barne- og ungdomslitteraturen. Bade tematisk og tek-
nisk mener hun Hoyest elsket grenser til voksenlitteraturen (Straume
92). I likhet med Straume vil jeg vurdere dette som en styrke fordi
det hever den estetiske kvaliteten. Samtidig er det en svakhet fordi
romanen kan oppleves som for vanskelig, slik underoverskriften til
Stavanger Aftenblads anmeldelse av Hoyest elsket fra den 9. novem-
ber 2000 fremhever: “Ungdomsroman for voksne lesere”.! Harald
Bache-Wiig papeker ogsd dette: “Bide i temavalg og form er dette
en bok som presser grensene for det legitime innenfor et barne- og
ungdomslittereert register” (Bache-Wiig 162).

Gjennom 1990-arene opplevde man ifglge Mette Trangbaek et
brudd med forestillingen om at man ikke kan eksperimentere nar
man skriver for et ungt publikum. Visuell kultur som TV, film, inter-
nett, virtual reality, dataspill, som pa ulike mater utfordrer og ekspe-



rimenterer med tradisjonelle fortellerformer, har dessuten bidratt til
at en del skjgnnlitteratur for barn og unge skrev seg inn i en postmo-
derne kultur (Trangbaek 49). Hagerup skriver paradoksalt nok tradi-
sjonelt og eksperimentelt pa en gang, og hun demonstrerer hvordan
man kan bryte med vante fremstillingsformer i en littereer tekst som
samtidig fremstar som en ordineer roman. Hvordan hun gjer dette,
og hvilken virkning det har, er altsa tema i det folgende.

En hullete identitet

Hpyest elsket innledes med et bursdagsbrev til Elisa fra bestemoren,
der bestemoren lanserer eksistensielle spersmal og antyder at noe
skjedde den 21. mai 1990. Dette utleser for alvor Elisas trang til a
finne ut av hvilke fortellinger hun egentlig beerer pa. Hun er ute av
stand til & fortelle en sammenhengende fortelling om seg selv. I me-
tet med andres historier blir mangelen pa egne historier presserende,
og ”det var da Elisa oppdaget at hun ikke husket at hun visste at
noe var galt. Alle husker. Alle har et eller annet minne fra da de var
sma. [...] Sma biter av en hukommelse som bare betyr noe hvis man
ikke har dem” (Hagerup 11). Dette far Elisa til & fole seg utenfor og
annerledes. For & kompensere for det glemte og fortrengte, dikter
hun opp sin egen forhistorie. Men lggnene gir henne ikke en alter-
nativ identitet hun kan finne stgtte i. De historiene hun konstruerer,
styrker bare de andre barnas syn pa henne som ”Geerne-Elisa”, de
tror ikke pa henne. Ifglge psykologen Jerome Bruner er vér identitet
et resultat av de fortellingene vi forteller om oss selv (Bruner 65).
Dermed er det problematisk at Elisa konstruerer en identitet ut fra
oppdiktede historier.

Fortidens gater utgjor en eksistensiell mangel i Elisa, som driver
henne sé vel som fortellingen fremover. Derfor drar Elisa til Bjerke-
bakk. Den identitetsbyggende prosessen hun gjennomgar, tilsvarer
hva Anthony Giddens kaller selvets refleksive prosjekt. Giddens bruker
fortellingen som modell for selve den individuelle identiteten. En
persons identitet er ikke a finne i vedkommendes atferd eller reak-
sjoner, var identitet ligger ifolge Giddens i evnen til & holde vér livs-
fortelling i gang (Giddens 280). Og selvidentiteten blir simpelthen til
ved at vi konstant reviderer vér egen biografiske selvfortelling (P.T.
Andersen 28). Men Elisa har leert & dikte av bestemoren Cillia, som
har diktet opp falske forhistorier fremfor & presentere de faktiske,
som i dette tilbakeblikket:



- Kan du fortelle noe fra da jeg var liten, Cillia?

- Hva vil du jeg skal si?

- Hva som helst. Hadde jeg noe dyr, for eksempel?
-Ja, det hadde du.

- Hva slags?

- Hvilke dyr liker du best?

- Katter.

- Der kan du se. Du hadde en kattunge.

(Hagerup 33)

Cillia har fantasert frem snille og tilsynelatende ufarlige historier
for a gi Elisa noen fortidige holdepunkter. Nar Cillia der, faller den-
ne fantasiverdenen sammen. Nar Elisa tenker tilbake, kommer det
”ikke noe, ingenting for togturen til Cillia. Ikke engang konturer av
et bilde. Ikke engang svart. Bare tomt. Bare ingenting” (Hagerup 22).
Fortielsen har gjort Elisa historieles, og med Cillias bortgang, mister
hun ogsa sin “falske” tilherighet (jf. Straume 57). Bestemoren tok
ikke barnet pa alvor, hun gikk utenom, noe som resulterer i en krise
for Elisa. For hvorfor husker hun ikke noe?

Det er en forbindelse mellom hva Elisa ikke kan huske og de ma-
rerittene hun stadig har. Av og til dremmer hun at hun blir forfulgt
av menn med geveer. Ellers husker hun ikke hva hun dremmer, men
vékner med en felelse av at noe er galt. Det bestemoren kalte ”blin-
de mareritt”, danner slik en parallell til den delen av fortiden som
hun pregver & avdekke. Men hvorfor dremmer hun om menn som
forfelger henne? Fgler hun skyld for noe? Dette oppklaringsaspektet
henspiller pa krimsjangeren. Spersmalene, gatene, vekslingen mel-
lom nétid og fortid, dremmene, brevene og de sma retrospektive
glimtene etablerer dynamikk og intensitet som holder pd leseren.

Cillias brev og ved & reise til huset Bjerkebakk makter Elisa etter
hvert a skape sin selvidentitet ved hjelp av refleksiv strukturering
av sine selvfortellinger. Bruddstykker faller pa plass i en helhet der
arsaksrelasjoner skaper sammenheng (jf. Svensen 216). Elisas hand-
lekraft og tiltak kontrasterer slik morens destruktive depresjon, stag-
nasjon og resignasjon.

I likhet med fortiden péd Bjerkebakk representerer faren et sort
hull i Elisas liv. Tidlig i romanen blir det fortalt at Elisa har en fugl
i pannen: “Mens vindusspeilet ble tydelig mot merket utenfor, ble
Elisas store, tunge gyenbryn levende. En fugl. Elisa hadde en leven-
de fugl i pannen. Det var det forste hun husket fra da hun var liten.
Og slaget. Morens hand over ansiktet” (Hagerup 13). Faren til Elisa
har ogsa denne fuglen i pannen: “Faren din hadde en fugl over oy-



nene”, forteller det besjelede huset til Elisa (Hagerup 37). Men faren
er forsvunnet. Nar man bekymrer seg, motes gyenbrynene og ligner
en fugl som flyr. Men Elisas bekymringer flyr ikke. Fuglen i Elisas og
farens panner signaliserer at de beerer pd noe som er tungt & beere.
Hva de beerer pd, er romanens hovedgate. Oppdagelsen av fuglen
og slaget er det forste Elisa husker fra fortiden. Moren slar henne
fordi hun leker at et krus er en hatt - de er pa toget, pa vei til Cillia,
pa vei bort fra Bjerkebakk. Elisa er fem ar. Den hendelsen som utgjer
romanens hovedgate, har nettopp funnet sted. Kanskje er det andre
underliggende grunner til at moren slar, til at hun reagerer sa sterkt
pa en enkel lek og slik forsterker Elisas skyldfglelse? Det forblir en
gdte i romanen.

Litterar dpenhet

Det & ikke fortelle kan veere en effektiv fortellemate (jf. P.T. Ander-
sen 32). Jo mindre som fortelles direkte i en litterzer tekst, desto mer
ladet blir dens undertekst. Litteraturforsker Wolfgang Iser opererer
med en teori om litteraere teksters tomrom (ty. Leerstellen), en metafor
som Iser benytter for & karakterisere en egenskap ved teksten (Iser
140-141). Allerede i 1962 kalte semiotiker Umberto Eco teksten en
lat mekanisme (Eco 19-23). Med utgangspunkt i egen kunnskap og
livserfaring ma leseren selv forestille seg det teksten ikke forteller,
koble sammen hendelser og opplysninger, se sammenhenger og eta-
blere helhet. Tomrom stiller dermed krav til leseren samtidig som de
gir leseren frihet. Leseren blir en meddikter. Slik skaper tomromme-
ne kompleksitet, i form av flere lag i teksten, samt ladet undertekst.
Kompleksiteten ligger i hva QJystein Rottem kaller “den fraveeren-
de strukturen” (Rottem 716-717). Alle litterzere tekster har tomrom.
Men omfanget sa vel som typen tomrom, avgjer hvor kompleks en
tekst er.

Ifolge Birkeland, Mjer og Risa blir tomrom dessuten skapt i for-
bindelse med sprikets assosiasjonsrikdom, dremmesekvenser og
ulike tidsplan (41).2 Det assosiative, dremmene, tidssprangene og
tomrommene bryter opp kronologien og skaper en dpen, krevende
og tidvis forvirrende og dermed modernistisk tekst.’ Slik fremstiller
og gjenspeiler teksten, og da seerlig det formelle, Elisas indre kaos,
noe jeg kommer tilbake til nedenfor. Denne heterogene blandingssti-
len representerer det modernistiske som stadig forstyrrer og bryter
med det ellers tradisjonelle ved Hoyest elsket.

Elisas sinnsstemning blir stadig utdypet ved hjelp av originale si-
miler: “Elisa kastet seg ned i gresset og sa opp, og fuglene la seg som



et lokk mellom henne og himmelen. Som om de visste at hun kom
til & koke bort hvis ikke noen passet pa henne. Som om noen hadde
bedt dem om & passe pd” (Hagerup 26). De uvante similene vekker
leseren og har en storre effekt enn tilvante klisjeer, som nar det star:
”Ordene hadde allerede hoppet ut av munnen hennes. Som rumpe-
troll. Som ferdigvokste padder” (Hagerup 116). Slik blir det samti-
dig skildret indirekte hva Elisa har sagt, eller hvordan hun har sagt
det. Hvilke assosiasjoner spraket vekker i leseren blir dermed viktig.
Hagerup bruker ogsa seeregne metaforer som vekker assosiasjoner i
leseren. Som Elisas “jojo-hjerte” (se f.eks. 53). Jojo-hjerte-metaforen
signaliserer hva Elisa feler og hvordan hun har det, uten at hennes
sinnsstemning blir utbrodert eller skildret direkte. Virkningen av si-
milene og metaforene avhenger slik i stor grad av den enkelte leser.

Romanen inneholder flere dremmesekvenser med mange tom-
rom. I det forste marerittet som Elisas husker, blir ei lita jente be-
skrevet slik: “"Hun har hvitt pudder i ansiktet. Hvitt pudder og svart
mascara pad eyenvippene. Rode lepper. Hun ser pa meg” (Hagerup
42). Her skildres bare fargene pa ansiktet og ikke hvordan jenta el-
lers ser ut, det overlates til leserens fantasi. Innfyllingen av tomrom
skjer som oftest automatisk, med mindre teksten er sa vanskelig at
man ma streve for & forstd hva som beskrives. All den hvite sminken
forvandler for gvrig jenta til et spokelse, og slik vekker Elisas drgm
assosiasjoner til det skyggelagte og tildekte (Straume 64). Masken
av sminke, samt at dette utspiller seg i en drem, understreker det
gatefulle og mystiske.

Vekslingen mellom ulike tidsplan skaper ellipser, og vekslingen
mellom fortid og natid skaper brudd i den episke strukturen; leseren
ma selv organisere hendelsene kronologisk. Ellipsene og tidsspran-
gene aktiviserer leseren, intensiverer lesningen og etablerer samti-
dig en mer kompleks tekst som gjenspeiler det kaoset av folelser og
minner som jobber i og driver Elisa. For leseren er det tidvis seerlig
vanskelig & skille fantasi fra virkelighet. Slik er det kanskje ogsa for
Elisa?

Intertekstualitet

En fortolkningsapen fortellemdte er gjerne preget av mange intertek-
stuelle referanser ”der udvider tekstens univers og lader den pege
udover sig selv. Iseer for den leeser, der genkender referencerne, vil
opplevelsen blive dobbelt” (Trangbaek 51). Intertekstualitet og allu-
sjoner skaper tomrom i teksten som leseren kan finne mening i, av-
hengig av den enkeltes erfaringshorisont og lesererfaring (Birkeland



m.fl. 41). De intertekstuelle innslagene gjor teksten kompleks idet
de utvider teksten til & handle om mer enn seg selv ved & henspille
pa andre tekstunivers. I Hoyest elsket finner vi flere intertekstuelle
innslag. Utdrag fra den norske folkemelodien “Det stér ein friar uti
gar’e” blir stadig repetert. Det er ingen apenbar logisk sammenheng
mellom fortellingen og denne sangen. Men Elisa pleier a synge fra-
sen ”Det star ein friar uti gar’e” nar hun tenker pa noe hun egentlig
ikke klarer & tenke pa. Denne sangfrasen signaliserer folgelig hva
Elisa synes er vanskelig, som nar hun tenker tilbake pa en ubehage-
lig episode pa skolen mens hun i natid er ute i skumringen for a vise
Martin, som Elisa er blitt kjent med pa Bjerkebakk, et skur. Straks det
knytter seg i magen til Elisa, blir sangfrasen servert. Mer sies ikke
(Hagerup 119). Slik skaper sangfrasen et stemningsbrudd, fordi den
virker malplassert, samtidig som frasen avslutter tilbakeblikket.

Allusjonentil eventyrene ”“Redhette ogulven” og “Hans og Grete”
bidrar til romantekstens heterogene og fragmentariske stil: “Skulle
det aldri mer veere en som kastet Elisa i veeret og ropte pass deg na,
pass deg nd, Prinsessen. Ellers kommer bestemoren din og spiser
deg opp! Vet du ikke at sma barnebarn er det beste bestemedre vet?”
(Hagerup 24). Om man ikke avslgrer referansene, vil man likevel
kunne folge teksten uten problemer. For den som kjenner eventyre-
ne, vil imidlertid hentydningen prege og pavirke lesningen. Og re-
feransen etablerer nye géter blant gatene, som kompliserer, utvider
og supplerer, for hvorfor danner bestemoren en parallell til ulven
og heksa?

Romanteksten alluderer ogsa til reklame. Elisa mangler minner
og laner derfor bilder blant annet fra en tidligere grennsapereklame
fra TV: “Moren som skrubbet et tregulv med grennsape for Elisa og
en hund kom lgpende inn. Moren som tok dem begge i armene og
kysset dem, selv om de hadde dekket det nyvaskede tregulvet med
sole” (Hagerup 22). For den som kjenner reklamen, innbyr skildrin-
gen til visualisering. Bildet representerer et glansbilde av hjemmet og
idyll mellom mor og barn. Denne allusjonen utvider tekstens refe-
ranseramme og fremhever Elisas sarhet og savn. Elisa gnsker seg en
mor som tar imot henne med varme. Henspillingen pa den idylliske
gronnsapereklamen danner en kontrast til Elisa og morens forhold,
der varme, kontakt og idyll er fraveerende.

Enhver lesning er unik. De ulike intertekstuelle referansene dpner
felgelig for mange og ulike tolkninger avhengig av leserens kulturel-
le bakgrunn og erfaringshorisont.



Fragmentarisk, filmatisk og sanselig

De mange sprangene i tid og sted gjer Hoyest elsket til en fragmen-
tarisk roman. Forste gang vi meter Elisa, befinner hun seg i sitt tid-
ligere hjem pa Bjerkebakk. Med utgangspunkt i fortellingens natid
og Bjerkebakk, folger vi stadige vekslinger mellom natid og fortid
og mellom Bjerkebakk, skolen og der Elisa bor i byen. For a gi et inn-
trykk av den hyppige vekslingen felger en oversikt over skiftene i tid
og sted i kapittel 3. I dette kapittelet, som strekker seg over 13 sider,
veksles det mellom natid og fortid i alt ti ganger:

1) Natid, pa Bjerkebakk.

2) Neer fortid, hjemme i byen; Elisa finner brevet.

3) Neer fortid, i klasserommet.

4) Natid.

5) Neer fortid, hjemme i byen; glimt fra det siste halvaret fram til Elisa
rgmmer.

6) Natid, pa Bjerkebakk.

7) Fortid, hjemme i byen.

8) Natid, pa Bjerkebakk.

9) Fortid (ett ar tilbake); foreldremate pa skolen.

10) Nétid, pa Bjerkebakk.

I de forste tre kapitlene veksles det hyppig mellom natid og fortid.
Tilbakeblikkene kaster nytt lys over natiden, de har en informerende
funksjon og bidrar til & utvide leserens forstdelse av Elisa. Skiftene i
tid og sted bryter opp den episke strukturen og kronologien. Pend-
lingen mellom flere tidsplan tilferer teksten kompleksitet og dybde
idet leseren selv ma skape en logisk sammenheng i fortellingen.
Nér Elisa fra og med kapittel 4 begynner a huske, synker antallet
sprang i tid og sted. Slik fremhever det komposisjonelle at Elisa er pa
rett spor. Natid far veere ndtid, den innhentes ikke stadig av fortiden.
Pa dette punktet i historien har hun dessuten sitt forste klare mare-
ritt. I kapittel 14 blir det kryssklippet mellom fortid og natid. Pa na-
tidsplanet leter Martin og faren etter Elisa. De finner henne i fossen,
men de klarer & redde henne. Pa fortidsplanet far vi hgre om hva som
skjedde da Elisa var fire ar; lillesgsteren Frida druknet i fossen: “Det
loper noen gjennom skogen og roper og leter. De leter etter en jente
pa fjorten ar. [...] Skogen er full av natta og folk som leter. De leter
etter en jente pd to &r. [...] Skogen er full av natta og noen som leter.
De leter etter ei [sic] jente pa fjorten ar” (Hagerup 168-171). Kryss-
klippingsteknikken underbygger spenningen og gjer det mulig for



leseren 4 folge Elisa samtidig som det blir avslert hva som skjedde
den 21. mai 1990.

Philip Nel fremhever “narrative fragmentation” som et stilis-
tisk virkemiddel i postmoderne litteratur (Nel 181). Men allerede i
1920-arene ble kryssklippingsteknikken utviklet av forfattere som
James Joyce og Virginia Woolf, som kryssklippet mellom natidige
tanker og assosiasjoner og fortidige minner. Kryssklipping fungerer
som et modernistisk virkemiddel, som nar Woolf fremstiller ”an or-
dinary mind on an ordinary day” i romanene Mprs. Dalloway (1925),
To the Lighthouse (1927) og The Waves (1931) (Woolf 742). Fremfor
en mer tradisjonell strukturering av romanene fremstiller Woolf
karakterenes tanke- og sanseinntrykk; deres indre monolog og be-
vissthetsstremmer er i sentrum, og ulike typer vekslinger mellom
ulike tempi, steder, tanker er umarkerte. Woolf ville formidle ”that
innermost flame” (Woolf 742), noe jeg mener Hagerup ogsa gjerisin
fremstilling av Elisa. I dag kjenner vi kryssklippingsteknikken best
som et virkemiddel brukt i film, og kryssklippingen i Hoyest elsket
kan anses som pavirkning fra eller henspilling pa var visuelle kultur.
I filmsammenheng blir et klipp definert som et skifte mellom to sce-
ner eller to sekvenser. I Hoyest elsket finner vi en stadig klipping frem
og tilbake mellom flere perspektiver og flere tidsplan, derav navnet
kryssklipping. Regissor og manusforfatter Jan Toreg mener klippet
gir mottakeren mulighet til & bevege seg i rom, uavhengig av tid.
Dessuten fungerer klippet manipulativt idet klippingen avslutter og
innleder; klippet bestemmer nar noe skal bli forlatt, og hva som skal
bli neste inntrykk. Klippet styrer mottagers oppmerksomhet, det pa-
virker og far leseren til & tro, ane, fole, oppleve, rystes, rase (Toreg 81).
Hagerup bruker ogsa andre filmtekniske grep som bidrar til & styrke
det modernistiske ved romanen. Seerlig utmerker utzoomingen pa
romanens siste sider seg (Hagerup 186-187.) Her folger vi fuglene og
ser landskapet fra deres perspektiv, og sansningssenteret fjerner seg
gradvis fra historieuniverset i romanens avsluttende avsnitt. I aller
siste avsnitt er fokaliseringsposisjonen umarkert, avsnittet har en sa-
kalt nullfokalisering, siden det synes som om fortelleren star utenfor
det fiktive universet, men likevel ikke har noen begrenset viten om
personene og begivenhetene (jf. Aaslestad 86). Nullfokaliseringen
gir en utzoomingseffekt idet distansen mellom fortelleren og Elisa
gker. Slik benytter Hagerup seg stadig av filmens muligheter til dis-
tansevariasjon: “Fortelleren, og dermed leseren, fjerner seg gradvis
og forlater Elisa, noe som understreker at hun nd er i stand til & kla-
re seg selv og har muligheter for en positiv framtid” (Straume 31).
Romanen apner dessuten med Cillias stemme gjennom brevet. Det



minner om filmens voice-over (overstemme), og dermed ”bade inn-
ledes og avsluttes Hoyest elsket med filmfortellingens typiske grep”
(Straume 31, fotnote 14).

De filmatiske innslagene sanseliggjor lesningen. Det gjor ogsé alle
lydordene, som spiller pa flere sanser, noe Trangbeek anser som en
utvidelse av den tradisjonelle romanen (1999). Romanen inneholder
eksempelvis rytmiske onomatopoetika som “Ta-dunk, ta-dunk, ta-
dunk” (Hagerup 51), “Kvirrevitt, kvirrevitt, kvirre-vitt-vitt-vitt”
(Hagerup 52), og “Kraketi-krik. Kriketi-KRAAAAAAAAK” (Ha-
gerup 83). Lydordinnslaget ”Zip-a-dee-doo-dah” er en sang fra fil-
men Song of the South (1946), og dermed samtidig en intertekstuell
referanse (Hagerup 43). Utbygningen av enkeltbokstaver i ord gjor
ogsa lesningen sanselig. I stedet for 4 fortelle at Martin roper pa Elisa,
184). Typografisk markering blir ogsa brukt, som her, der versalene
signaliserer desperasjonen: "IKKE GA INN!” (Hagerup 166).

De fragmentariske trekkene, de filmatiske innslagene og de man-
ge lydordene bidrar til & styrke det (postymoderne aspektet ved ro-
manen. “Den postmoderne virkelighed, der skildres fragmentarisk
og filmisk, fungerer delvist som en parallell til og delvist som en
ironisering over vor postmoderne kultur”, skriver Trangbaek (55).
Lest som en ironisering over var postmoderne kultur, sier romanen
noe overordnet om foreldre eller andre omsorgspersoner som skju-
ler sannheten for sine barn for & verne dem, noe som snarere funge-
rer traumatiserende for barnet. Romanen ironiserer dessuten over
at moren glemmer det barnet hun har, i sorgen over det barnet hun
har mistet.

For gvrig synes det vel sa fruktbart a se det fragmentariske aspek-
tet ved romanen som en parallell til, eller speiling av, Elisas fragmen-
terte opplevelse av fortiden. Det fragmentariske fremhever hvilket
kaos hun beerer pa. Hennes indre kaos blir ogsa fremstilt spraklig:

Se, Frida, der lgper Elisa. Se, der lgper Elisa og leter etter deg. Er
du ikke Frida likevel? Er du en annen Frida? Er du en Frida hun
enna ikke vet hvem er? Nar fér Elisa vite? Se, der springer hun. Ned
trappa, ned trappa. Der smeller ytterdera igjen etter henne, der er
hun allerede pa vei gjennom gresset; se hvordan hun springer [...] Sa
redd er hun, sé redd er hun for deg. Hvorfor kan du ikke bare komme
frem? Hvorfor kan du ikke bare fortelle henne hvem du er? Hva er
det du leker? Hvilken lek? (Hagerup 77)
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Den repetitive stilen, kombinert med mange sporsmal, setningsem-
ner og korte setninger jager leseren til a lese fortere. Slik blir noe av
det indre og ytre maset som forvirrer og plager Elisa, overfort pa
leseren. Dette understreker hvordan formen fremhever innholdet.

Polyfoni og gotikk

Hoyest elsket er en tredjepersonsfortelling, med en autoral og auto-
ritativ forteller. Samtidig byr fortellingen pa flere fortellerstemmer;
den er polyfonisk, altsa flerstemmig. Begrepet polyfoni betyr ’fler-
klang’ og er opprinnelig et musikalsk begrep som litteraturforskeren
Michail Bachtin lanserte i litteraturvitenskapen med sin avhandling
Problemer i Dostojevskijs forfatterskap (1929)* om Dostojevskijs ”po-
lyfone” roman. Gjennom polyfonien far leseren here hva andre har
sagt, slik de sa det til Elisa, det blir ikke filtrert og gjenfortalt via Elisa
(se eksempelvis Hagerup 23). Det flerstemmige bidrar til & utvide
leserens forstdelse av Elisa idet forholdene belyses fra ulike vinkler.

Leseren blir dermed utsatt for det kaos og mangfold av stemmer,
meninger og historier som Elisa stadig ma forholde seg til. De ulike
stemmene tilhgrer blant andre bestemoren, moren, leererinnen og
barna pa skolen. I tillegg moter vi stemmer som det er vanskelig a
plassere:

Elisa haddelagt seg pa Cillias seng og stirret i taket, og det var da hun
hadde fatt oye pa kommoden. Det var da hun kom pa a kikke i den.
- Hva ser du etter, Elisa?

- Ingenting,.

- Ser du etter en bursdagspresang?

- Nei, det gjor jeg ikke.

Nei, det gjorde hun virkelig ikke.

(Hagerup 29)

Hvem henvender seg til Elisa? Kommoden? Eller er det moren som
snakker til henne? Er det fortelleren som griper inn? Kanskje Elisa
snakker med seg selv?

Og hvem snakker i det folgende utdraget? Er det huset? Er det
fortelleren som bryter inn og konstruerer en mulig samtale mellom
Elisa og huset?

Hyva ville Elisa spurt huset om dersom hun kunne sperre? Ville hun
spurt om Frida?
- Og hva med Frida?

11



— Hva med henne?

— Hvor er Frida?

— A, Elisa.

— Hva er det?

— Husker du ikke?

— Jeg husker ikke.

— Har du ikke lest brevet fra Cillia?

—Jo. Det har jeg lest.

— Men det star jo der alt sammen, Elisa.

— Det er ikke nok.

— Hva mener du?

— Jeg mener at jeg skjonner ikke noe av det. Vear sé snill
og forklar. Ver sa snill og forklar meg det hele.
Men ingen svarer. Plankene sukker og gnir seg mot
hverandre, men ingen svarer. Et hus kan ikke snakke
heller. Det er bare vinden som bléser opp utenfor.
(Hagerup 76-77)

Det snakkende og forlatte huset, gatene, dystre familiehemmelighe-
ter, avlukkede rom og kommunikasjon med det hinsidige kan regnes
som gotiske trekk. Ifglge Straume er det gotiske dessuten til stede
i romanen gjennom ulike uforklarlige og overnaturlige hendelser,
og likhetene med den gotiske romanen, samt gaten og tragedien fra
fortiden gjor Hoyest elsket til en spennende og intens roman (Straume
104-105). Men til tross for bruken av gotiske rekvisitter, “avstar [Ha-
gerup] fra & bruke nesten enhver form for skrekkeffekter”, skriver
Harald Bache-Wiig (170), som mener Hoyest elsket er en snill gotisk
roman. Og som Bache-Wiig vil jeg fremheve at huset er mer vennlig
og moderlig enn ondt og forhekset, noe felgende sitat gir belegg for:

— Hvor har du vert, hvor har du vert, alle disse arene,
hvor har du veart hvert eneste ar? Jeg har ventet pa deg.
Jeg har ventet pa at du skulle komme. Ventet pa at noen
skulle komme tilbake, kjaertegne plankene, nappe i
stovet, trekke sa vidt i de gamle gardinene. Men ingen
kommer, ingen kommer, hvem som helst, hvem som
helst, hvorfor kommer det ingen, hvorfor kommer de
aldri tilbake? (Hagerup 69)

Huset fremstar som et forlatt familiemedlem som har savnet, lengtet.
Og man kan pasta at det som gjelder for huset, ogsa gjelder for Elisa.
Begge er ensomme, og begge lengter etter det familiale fellesskapet
som en gang fantes pd Bjerkebakk.
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Mens Bache-Wiig ikke ser huset som et like gotisk innslag som
Straume, regner han derimot fremstillingen av sgsteren Frida som en
dobbeltgjenger for Elisa, som mer “ekte gotisk” idet grensene mel-
lom dem stadig viskes ut i Elisas forestillingsverden (Bache-Wiig
171). Hoyest elsket har felgelig en del til felles med den gotiske roman-
tradisjonen, der handlingen ifglge Asfrid Svensen ofte “foregar i en
hverdagslig og gjenkjennelig normalvirkelighet, der det fantastiske
bryter inn s normaliteten blir satt ut av kraft, med uklarhet, for-
virring og ofte angst som resultat” (Svensen 75). Som i Hoyest elsket
er det familicere mysterier fra fortiden som setter en sgken i gang.
Bache-Wiig mener Elisa har ”slektninger i bgker av Maria Gripe og
Tormod Haugen, plagede barn/ungdommer som ogsa ma bryte opp
for & finne tilbake til dramatiske hendelser i en avstengt, hemmelig-
holdt barndom” (Bache-Wiig 162).

Hoyest elsket inneholder ogsd metafiktive fortellerkommentarer,
som: “Se, der ligger det noen og sover [...] Kjenner du dem? Vet du
hvem de er. [...] Hysj. Duma ikke sinoe. [...] Det skal veere hemme-
lig. [...] Akkurat som Hannahs historie. Akkurat som historien om
Frida” (Hagerup 160). Fortelleren er allvitende og vet mer enn Elisa.
En autoritativ fortellerstemme er typisk for den episke fortellefor-
men. Slik er det episke blandet med det polyfone - den overordnede
fortellerstemmen holder orden pa det flerstemmige.

Morens, leererinnens og bestemorens stemmer kommer frem i til-
bakeblikkenes dialoger. Bestemorens stemme blir ogsa gjengitt slik
Elisa mener & huske den: ”- Vi skal fi det sd fint, Elisa. [...] Tror du du
klarer d vere glad, glad, glad hele tida? Hvis du prever. Hvis du prever
alt du kan. Kan vi bestemme oss for det?” (Hagerup 15). Forut for hva
bestemoren sier her, kommer fortelleren med en kommentar: “Det
neste Elisa husket, kan det hende hun hadde funnet pa” (Hagerup
15). Dermed sar fortelleren tvil hos leseren om bestemoren virkelig
sa det eller ikke. Leseren blir minnet om upaliteligheten ved det som
blir fortalt. Elisa kan huske selektivt, siden hun folte seg oversett og
klandret. Bruddstykker av Cillias brev blir stadig repetert, og beste-
morens spgrsmal eller antydninger hjelper Elisa til & sortere det hun
etter hvert finner ut. Slik fungerer brevet som en red trdd i romanen.

Klassekameratenes stemmer bryter inn med jevne mellomrom i
teksten. Det de sier, eller har sagt, star i kursiv og gir inntrykk av a
forga i hodet til Elisa. Hun herer stemmene deres, noe som tydelig-
gjor hvordan Elisa ikke er ubemerket eller updvirket av deres ord.
Nér Elisa utforsker annen etasje sammen med Martin, finner vi en
veksling mellom minst to stemmer:
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De gikk opp. De gikk opp uten a si et ord. Martin ferst. Det finnes ikke
noen nokkel. Inn pa soverommet, inn pa de voksnes rom. Hun vil ikke at
jeg skal finne henne. Ingenting der, ingenting i skuffene pa nattbordet.
Nei, Martin, ikke se, du behover ikke se i skapet. Videre. Hun kjente
meg, hun kjente mamma, hun vet hva det var som skjedde da jeg var liten,
men hun vil ikke fortelle det. Kontoret. Det som ma ha veert et kontor,
et gjesterom. Ingenting. Nei, nei. Ikke se pa bildene pé veggen. Det
er ikke meningen at du skal se pa dem, Martin. Hun vil ikke fortelle det
fordi det var min skyld. Badet. I hvert fall ikke pa badet. Hvem gjemmer
nekler pa badet? Det var noe jeg gjorde. Na kikker du mest fordi du vil
kikke. Na ser du ikke lenger etter nekkelen til skjulet. Det var jeg som
tok mammaen ut av mamma. (Hagerup 123)

Det foregar her en veksling mellom fortellerens stemme og Elisas
tanker, som star i kursiv. Vekslingen skaper intensitet, samtidig som
Elisas gatefulle tanker engasjerer leseren til & reflektere over hva det-
te kan bety. Er Elisa skyldig i noe, eller fgler hun skyld? Alle gatene
og stemmene engasjerer leseren til 4 prove a finne en lgsning paral-
lelt med Elisa.

De fire marerittene, alle brevene og utdraget fra avisen (Hagerup
130-131) styrker ogsd tekstens polyfoni. Dremmene representerer
fortellinger i fortellingen. De er forstepersonsfortellinger. Denne
vekslingen mellom ulike fortellerstemmer (hvem som snakker) og
synsvinkler (hvem som ser/sanser), fremhever det (post)moderne
ved romanen.

Maria Nikolajevaregner polyfonisom et postmoderne trekk (“Tor-
mud Haugen” 159). Polyfonien bryter med den episke fortellemédten,
og styrker samtidig det fragmentariske i betydningen ’skiftende,
hoppende’ ved Hoyest elsket. Leseren binder den fragmentariske for-
tellingen sammen (Trangbeek); i dialog med teksten etablerer leseren
sammenheng mellom fortellingens mange enkeltdeler og plasserer
dens mange stemmer. Plottet, den ytre handlingen, neerer leserens
narrative begjeer som driver leseren mot slutten. Slik slutten kaster
nytt lys over begynnelsen, kaster fortiden nytt lys over natiden.

1 1994 etterlyste Torben Weinreich fortellere med personlighet,
fortellere som skiller seg ut. Han problematiserte den anonymiserte
tredjepersonsfortelleren som forteller via en barnlig hovedperson,
en fortellerstil han mente fortsatt dominerte i nordisk barnelitteratur
pa tidlig 1990-tall (Weinreich). Med Hagerups forfatterskap har vi
fatt hva Weinreich etterlyste. Romanen Hoyest elsket er riktignok en
tredjepersonsfortelling, men fortellerstemmen er mer saeregen enn
anonym, noe saerlig polyfonien bidrar til.?
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Apen slutt?

Mot slutten av romanen far Martin og Elisa endelig gasa Rigmor til
a fly. Dette fremhever gasas symbolske betydning: Mens Elisa opp-
lever en forlgsning idet hun blir fri fra fortiden og skyldfelelsen for
sosterens dod, kan Rigmor endelig fly igjen. Symbolikken understre-
kes av at “[fluglen i Elisas panne. Den flyr ogsa sin vei” (Hagerup
186). Sammen med Martin hjelper Elisa Rigmor, og dermed fortelles
det indirekte at Elisas selvrefleksive prosjekt vil kunne hjelpe Elisas
mamma, siden det tidligere i teksten er etablert en parallell mellom
nettopp Rigmor og mammaen (se Hagerup 141). Og hun hjelper seg
selv, seerlig gjennom metet med Martin.

I romanens siste avsnitt zoomes fortellingen ut - fuglene flyr inn
i horisonten hvor alt er blatt, stille og ”der sola alltid skinner” (Ha-
gerup 187). Denne siste setningen antyder at fremtiden ser lys ut.
Elisas prosjekt har lykkes, og hun er gjenforent med moren. Bade
Elisa og leseren har fatt svar pa de fleste gatene, og slutten er slik
sett optimistisk. Det forblir imidlertid apent hvordan det vil ga vide-
re med Elisa, og ifelge Nikolajeva er den dpne slutten ”det yttersta
uttrycket for textens tomma stdlle” (“Tormud Haugen” 165). For vil
moren igjen bli Mamma? Hvorfor forsvant faren? Hvor er han? Vil
hun finne ham? Dermed er slutten like dpen som avrundet. Men det
apne er positivt ladet.

Romanens saregne kvaliteter

Identitetssgken, tomrom, intertekstuelle forbindelser, sprang i tid
og sted, polyfoni, sjangerblanding (brev, dremmer, avisutdrag), me-
tafiktive fortellerkommentarer, en til dels apen slutt og vekslingen
mellom lggn og sannhet, som blir en variant av lek med fiksjon og
virkelighet, gjor Hoyest elsket til en eksperimentell og (postymoder-
nistisk ungdomsroman. Det formmessige, og da seerlig det flerstem-
mige, fragmentariske og filmatiske, er viktige littereere virkemidler i
fremstillingen av Elisas komplekse felelser, samt i fremstillingen av
hvordan hun streber etter & huske gjennom a koble sammen ulike
minner, dremmer og hendelser. Spréklige, stilistiske og komposi-
sjonelle virkemidler fremhever det kaos Elisa beerer pa, og skaper
en krevende, utmattende tekst som slik speiler Elisas utfordrende
virkelighet. Det apne og ubestemte, det kaotiske og skiftende kan
felgelig knyttes til denne romanens littereere kvalitet sa vel som til
det (post)modernistiske ved den; jeg leser den som en (post)moder-
nistisk utviklingsroman; det (post)modernistiske avbryter og avlg-
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ser stadig en overordnet tradisjonell episk fremstillingsform. Paral-
lelt bidrar det tradisjonelt episke til 4 ramme inn de eksperimentelle
bruddene og etablere den orden som Elisa sgker og etter hvert delvis
finner, og som leseren kanskje trenger.

Biografisk information: Aasta Marie Bjorvand Bjorkey ble Ph.d. med av-
handlingen Verkets hviskelek. Teksthistorien til utvalgte norske
skjennlittereere verk utgitt gjennom 1900-tallet (2015) ved Institutt for
linguistiske og nordiske studier, Universitetet i Oslo. Hun var manusredak-
tor ved Henrik Ibsens skrifter fra 2004 til 2010 og har utgitt en rekke artikler
om verk av forfatterne Bjornson, Duun, Sandel, Hamsun, Egner, Drstavik,
Lindstrem, Skomsvold 0g Aisato, samt boka Vaere hos hverandre ganske
stille. Kronotoper og romlig fremstilling i @rstaviks roman Kjeerlig-
het (Novus 2014). Boka ”Eit dikt vert aldri ferdig”. Teksthistorien til
Olav H. Hauges dikt utgis i 2015 (Vidarforlaget), og boka Norske bok-
historier. Fra Maurits Hansen til Gunvor Hofmo utgis i 2016 sammen
med Stile Dingstad (Dreyer Forlag). For tiden arbeider Bjorkoy med et pro-
sjekt om alderdomslitteratur, tilknyttet forskergruppen Litteratur og affekt
og prosjektet After Honor ved Universitetet i Oslo.
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Noter

1 Da jeg underviste om Hoyest elsket ved emnet NOR1302 Nordisk barne- og
ungdomslitteratur ved Institutt for lingvistiske og nordiske studier ved Uni-
versitetet i Oslo hesten 2014, opplevde mange av studentene romanen som
slitsom og vanskelig. De som leste bibliotekseksemplarer, kunne dessuten
vise til at romanen syntes lest og brukt kun i begynnelsen, hvilket indike-
rer at mange lesere faller fra.

2 I den nyeste utgaven (tredje utgave) av Barnelitteratur - sjangrar og tekst-
typar fra 2012 er kapittel 2 fjernet, derfor henviser jeg til forsteutgaven fra
2000.

3 For den som vil fordype seg mer i den littereere modernismen, vil jeg
seerlig anbefale de faglittersere verkene Norsk littereer modernisme (2005)
av John Brumo og Sissel Furuseth og Modernisme. Tverrestetiske peilinger i
musikk, billedkunst og litteratur (2008) av Per Thomas Andersen.

4 Iny utgave fra 1963 med tittelen Problemer i Dostojevskijs poetikk.

5 I nyere norsk barnelitteratur for gvrig er det en rekke forfattere som bry-
ter med den anonyme fortellerstemmen. Jeg tenker spesielt pa Gro Dahle,
Harald Rosenlew Eeg, Synne Lea og Brynjulf Jung Tjenn.
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