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Når fuglen flyr
Høyest elsket som eksperimentell utviklingsroman

(When the bird flies: Høyest elsket as an experimental novel)

Abstract: Høyest elsket (2000) by Hilde Hagerup is a complex novel. Its 
form is both traditional and experimental. This article explores how form 
consistently underlines and emphasizes content and affects how we under-
stand Elisa, the main character. The analysis focuses on substantial and ori-
ginal formal features and their effects. The literary techniques that disrupt 
what is traditionally epic are especially important for our understanding of 
Elisa. Elisa’s inner chaos is highlighted by linguistic, stylistic and compo-
sitional traits, which create a demanding, exhausting text. The open and 
indeterminate, chaotic and shifting text contributes to the novel’s literary 
quality as well as to its (post)modernist character. In that way, the literary 
text formally reflects Elisa’s challenging reality, and Elisa’s need for peace, 
calm and harmony is transferred to the reader.
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Hva skjuler fortiden? Hvorfor er vi som vi er? Disse spørsmålene 
spiller en sentral rolle i Hilde Hagerups ungdomsroman Høyest el-
sket fra 2000. Den handler om Elisa som er fjorten år. Hun føler seg 
annerledes fordi hun ikke kan huske noe fra tiden før hun og moren 
for ti år siden flyttet til bestemoren Cillia i byen. Elisa vet at noe er 
galt, at noe forferdelig en gang er hendt. Men hun vet ikke hva. Det 
gjør henne frustrert og aggressiv. Hun er sint på moren som har re-
signert og meldt seg ut av samfunnet, og som bare er mor i teorien. 
Når bestemoren dør og etterlater seg et brev, genererer det endring 
og utvikling: Elisa rømmer til det tidligere barndomshjemmet Bjer-
kebakk. Hun må finne ut hvorfor hun og moren er som de er. 
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Hilde Hagerup har produsert mye i mange ulike sjangre, og hun 
har mottatt mange priser. Nylig er hun også ansatt i undervisnings-
stilling ved Norsk barnebokinstitutt. Slik er hun på flere måter en to-
neangivende aktør i det barnelitterære feltet, særlig i Norge. Med sitt 
forfatterskap, men særlig med sin andre roman Høyest elsket, har hun 
tilført norsk barnelitteratur noe nytt og annerledes. Høyest elsket er en 
kompleks ungdomsroman. Den er både tradisjonelt episk og ekspe-
rimentell i formen. De virkemidler som bryter med det tradisjonelt 
episke, er etter mitt syn særlig essensielle for forståelsen av karak-
teren Elisa. Formen understreker og fremhever slik gjennomgåen-
de innholdet i denne romanen. Men hvordan? Hvilke formmessige 
grep er signifikante så vel som originale i fremstillingen av Elisa? Og 
hvilken effekt har de?

De formmessige avvikene bidrar til at Høyest elsket representerer 
den tendens til voksengjøring av barnelitteraturen som litteraturfor-
sker Maria Nikolajeva trekker frem i boka Children’s Literature Comes 
of Age (1996). Særlig fra midten av 1980-tallet eskalerte bruk av nye 
estetiske uttrykk som utfordret det tradisjonelle bildet av litteratur 
for barn og unge som forkynnende og didaktiske. Skjønnlitterære 
virkemidler som tidligere var forbeholdt voksenlitteraturen, ble i 
stadig større grad brukt av forfattere som skrev for barn og unge. 
Denne utviklingen var ikke spesifikk norsk eller nordisk, men inter-
nasjonal. Forfatteres grep og utvikling påvirket i neste rekke hold-
ningene til barne- og ungdomslitteratur, som lenge ble, og av noen 
fortsatt blir, ansett som et estetisk uttrykk underlegent voksenlitte-
raturen. I sin hovedoppgave om Torill Eides Skjulte ærend og Hilde 
Hagerups Høyest elsket regner Lisbet Straume tendensen til å foku-
sere mer på allmenne, eksistensielle spørsmål som en del av voksen-
gjøringen av barne- og ungdomslitteraturen. Både tematisk og tek-
nisk mener hun Høyest elsket grenser til voksenlitteraturen (Straume 
92). I likhet med Straume vil jeg vurdere dette som en styrke fordi 
det hever den estetiske kvaliteten. Samtidig er det en svakhet fordi 
romanen kan oppleves som for vanskelig, slik underoverskriften til 
Stavanger Aftenblads anmeldelse av Høyest elsket fra den 9. novem-
ber 2000 fremhever: ”Ungdomsroman for voksne lesere”.1 Harald 
Bache-Wiig påpeker også dette: ”Både i temavalg og form er dette 
en bok som presser grensene for det legitime innenfor et barne- og 
ungdomslitterært register” (Bache-Wiig 162). 

Gjennom 1990-årene opplevde man ifølge Mette Trangbæk et 
brudd med forestillingen om at man ikke kan eksperimentere når 
man skriver for et ungt publikum. Visuell kultur som TV, film, inter-
nett, virtual reality, dataspill, som på ulike måter utfordrer og ekspe-
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rimenterer med tradisjonelle fortellerformer, har dessuten bidratt til 
at en del skjønnlitteratur for barn og unge skrev seg inn i en postmo-
derne kultur (Trangbæk 49). Hagerup skriver paradoksalt nok tradi-
sjonelt og eksperimentelt på en gang, og hun demonstrerer hvordan 
man kan bryte med vante fremstillingsformer i en litterær tekst som 
samtidig fremstår som en ordinær roman. Hvordan hun gjør dette, 
og hvilken virkning det har, er altså tema i det følgende.

En hullete identitet

Høyest elsket innledes med et bursdagsbrev til Elisa fra bestemoren, 
der bestemoren lanserer eksistensielle spørsmål og antyder at noe 
skjedde den 21. mai 1990. Dette utløser for alvor Elisas trang til å 
finne ut av hvilke fortellinger hun egentlig bærer på. Hun er ute av 
stand til å fortelle en sammenhengende fortelling om seg selv. I mø-
tet med andres historier blir mangelen på egne historier presserende, 
og ”det var da Elisa oppdaget at hun ikke husket at hun visste at 
noe var galt. Alle husker. Alle har et eller annet minne fra da de var 
små. […] Små biter av en hukommelse som bare betyr noe hvis man 
ikke har dem” (Hagerup 11). Dette får Elisa til å føle seg utenfor og 
annerledes. For å kompensere for det glemte og fortrengte, dikter 
hun opp sin egen forhistorie. Men løgnene gir henne ikke en alter-
nativ identitet hun kan finne støtte i. De historiene hun konstruerer, 
styrker bare de andre barnas syn på henne som ”Gærne-Elisa”, de 
tror ikke på henne. Ifølge psykologen Jerome Bruner er vår identitet 
et resultat av de fortellingene vi forteller om oss selv (Bruner 65). 
Dermed er det problematisk at Elisa konstruerer en identitet ut fra 
oppdiktede historier.

Fortidens gåter utgjør en eksistensiell mangel i Elisa, som driver 
henne så vel som fortellingen fremover. Derfor drar Elisa til Bjerke-
bakk. Den identitetsbyggende prosessen hun gjennomgår, tilsvarer 
hva Anthony Giddens kaller selvets refleksive prosjekt. Giddens bruker 
fortellingen som modell for selve den individuelle identiteten. En 
persons identitet er ikke å finne i vedkommendes atferd eller reak-
sjoner, vår identitet ligger ifølge Giddens i evnen til å holde vår livs-
fortelling i gang (Giddens 280). Og selvidentiteten blir simpelthen til 
ved at vi konstant reviderer vår egen biografiske selvfortelling (P.T. 
Andersen 28). Men Elisa har lært å dikte av bestemoren Cillia, som 
har diktet opp falske forhistorier fremfor å presentere de faktiske, 
som i dette tilbakeblikket:
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– Kan du fortelle noe fra da jeg var liten, Cillia? 
– Hva vil du jeg skal si?
– Hva som helst. Hadde jeg noe dyr, for eksempel?
– Ja, det hadde du.
– Hva slags?
– Hvilke dyr liker du best?
– Katter.
– Der kan du se. Du hadde en kattunge.		     	     
(Hagerup 33)

Cillia har fantasert frem snille og tilsynelatende ufarlige historier 
for å gi Elisa noen fortidige holdepunkter. Når Cillia dør, faller den-
ne fantasiverdenen sammen. Når Elisa tenker tilbake, kommer det 
”ikke noe, ingenting før togturen til Cillia. Ikke engang konturer av 
et bilde. Ikke engang svart. Bare tomt. Bare ingenting” (Hagerup 22).  
Fortielsen har gjort Elisa historieløs, og med Cillias bortgang, mister 
hun også sin ”falske” tilhørighet (jf. Straume 57). Bestemoren tok 
ikke barnet på alvor, hun gikk utenom, noe som resulterer i en krise 
for Elisa. For hvorfor husker hun ikke noe? 

Det er en forbindelse mellom hva Elisa ikke kan huske og de ma-
rerittene hun stadig har. Av og til drømmer hun at hun blir forfulgt 
av menn med gevær. Ellers husker hun ikke hva hun drømmer, men 
våkner med en følelse av at noe er galt. Det bestemoren kalte ”blin-
de mareritt”, danner slik en parallell til den delen av fortiden som 
hun prøver å avdekke. Men hvorfor drømmer hun om menn som 
forfølger henne? Føler hun skyld for noe? Dette oppklaringsaspektet 
henspiller på krimsjangeren. Spørsmålene, gåtene, vekslingen mel-
lom nåtid og fortid, drømmene, brevene og de små retrospektive 
glimtene etablerer dynamikk og intensitet som holder på leseren.

Cillias brev og ved å reise til huset Bjerkebakk makter Elisa etter 
hvert å skape sin selvidentitet ved hjelp av refleksiv strukturering 
av sine selvfortellinger. Bruddstykker faller på plass i en helhet der 
årsaksrelasjoner skaper sammenheng (jf. Svensen 216). Elisas hand-
lekraft og tiltak kontrasterer slik morens destruktive depresjon, stag-
nasjon og resignasjon.

I likhet med fortiden på Bjerkebakk representerer faren et sort 
hull i Elisas liv. Tidlig i romanen blir det fortalt at Elisa har en fugl 
i pannen: ”Mens vindusspeilet ble tydelig mot mørket utenfor, ble 
Elisas store, tunge øyenbryn levende. En fugl. Elisa hadde en leven-
de fugl i pannen. Det var det første hun husket fra da hun var liten. 
Og slaget. Morens hånd over ansiktet” (Hagerup 13). Faren til Elisa 
har også denne fuglen i pannen: ”Faren din hadde en fugl over øy-
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nene”, forteller det besjelede huset til Elisa (Hagerup 37). Men faren 
er forsvunnet. Når man bekymrer seg, møtes øyenbrynene og ligner 
en fugl som flyr. Men Elisas bekymringer flyr ikke. Fuglen i Elisas og 
farens panner signaliserer at de bærer på noe som er tungt å bære. 
Hva de bærer på, er romanens hovedgåte. Oppdagelsen av fuglen 
og slaget er det første Elisa husker fra fortiden. Moren slår henne 
fordi hun leker at et krus er en hatt – de er på toget, på vei til Cillia, 
på vei bort fra Bjerkebakk. Elisa er fem år. Den hendelsen som utgjør 
romanens hovedgåte, har nettopp funnet sted. Kanskje er det andre 
underliggende grunner til at moren slår, til at hun reagerer så sterkt 
på en enkel lek og slik forsterker Elisas skyldfølelse? Det forblir en 
gåte i romanen.

Litterær åpenhet

Det å ikke fortelle kan være en effektiv fortellemåte (jf. P.T. Ander-
sen 32). Jo mindre som fortelles direkte i en litterær tekst, desto mer 
ladet blir dens undertekst. Litteraturforsker Wolfgang Iser opererer 
med en teori om litterære teksters tomrom (ty. Leerstellen), en metafor 
som Iser benytter for å karakterisere en egenskap ved teksten (Iser 
140–141). Allerede i 1962 kalte semiotiker Umberto Eco teksten en 
lat mekanisme (Eco 19–23). Med utgangspunkt i egen kunnskap og 
livserfaring må leseren selv forestille seg det teksten ikke forteller, 
koble sammen hendelser og opplysninger, se sammenhenger og eta-
blere helhet. Tomrom stiller dermed krav til leseren samtidig som de 
gir leseren frihet. Leseren blir en meddikter. Slik skaper tomromme-
ne kompleksitet, i form av flere lag i teksten, samt ladet undertekst. 
Kompleksiteten ligger i hva Øystein Rottem kaller ”den fraværen-
de strukturen” (Rottem 716–717). Alle litterære tekster har tomrom. 
Men omfanget så vel som typen tomrom, avgjør hvor kompleks en 
tekst er. 

	Ifølge Birkeland, Mjør og Risa blir tomrom dessuten skapt i for-
bindelse med språkets assosiasjonsrikdom, drømmesekvenser og 
ulike tidsplan (41).2 Det assosiative, drømmene, tidssprangene og 
tomrommene bryter opp kronologien og skaper en åpen, krevende 
og tidvis forvirrende og dermed modernistisk tekst.3 Slik fremstiller 
og gjenspeiler teksten, og da særlig det formelle, Elisas indre kaos, 
noe jeg kommer tilbake til nedenfor. Denne heterogene blandingssti-
len representerer det modernistiske som stadig forstyrrer og bryter 
med det ellers tradisjonelle ved Høyest elsket.

Elisas sinnsstemning blir stadig utdypet ved hjelp av originale si-
miler: “Elisa kastet seg ned i gresset og så opp, og fuglene la seg som 
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et lokk mellom henne og himmelen. Som om de visste at hun kom 
til å koke bort hvis ikke noen passet på henne. Som om noen hadde 
bedt dem om å passe på” (Hagerup 26). De uvante similene vekker 
leseren og har en større effekt enn tilvante klisjeer, som når det står: 
”Ordene hadde allerede hoppet ut av munnen hennes. Som rumpe-
troll. Som ferdigvokste padder” (Hagerup 116). Slik blir det samti-
dig skildret indirekte hva Elisa har sagt, eller hvordan hun har sagt 
det. Hvilke assosiasjoner språket vekker i leseren blir dermed viktig. 
Hagerup bruker også særegne metaforer som vekker assosiasjoner i 
leseren. Som Elisas ”jojo-hjerte” (se f.eks. 53). Jojo-hjerte-metaforen 
signaliserer hva Elisa føler og hvordan hun har det, uten at hennes 
sinnsstemning blir utbrodert eller skildret direkte. Virkningen av si-
milene og metaforene avhenger slik i stor grad av den enkelte leser.

Romanen inneholder flere drømmesekvenser med mange tom-
rom. I det første marerittet som Elisas husker, blir ei lita jente be-
skrevet slik: ”Hun har hvitt pudder i ansiktet. Hvitt pudder og svart 
mascara på øyenvippene. Røde lepper. Hun ser på meg” (Hagerup 
42). Her skildres bare fargene på ansiktet og ikke hvordan jenta el-
lers ser ut, det overlates til leserens fantasi. Innfyllingen av tomrom 
skjer som oftest automatisk, med mindre teksten er så vanskelig at 
man må streve for å forstå hva som beskrives. All den hvite sminken 
forvandler for øvrig jenta til et spøkelse, og slik vekker Elisas drøm 
assosiasjoner til det skyggelagte og tildekte (Straume 64). Masken 
av sminke, samt at dette utspiller seg i en drøm, understreker det 
gåtefulle og mystiske.

Vekslingen mellom ulike tidsplan skaper ellipser, og vekslingen 
mellom fortid og nåtid skaper brudd i den episke strukturen; leseren 
må selv organisere hendelsene kronologisk. Ellipsene og tidsspran-
gene aktiviserer leseren, intensiverer lesningen og etablerer samti-
dig en mer kompleks tekst som gjenspeiler det kaoset av følelser og 
minner som jobber i og driver Elisa. For leseren er det tidvis særlig 
vanskelig å skille fantasi fra virkelighet. Slik er det kanskje også for 
Elisa?

Intertekstualitet

En fortolkningsåpen fortellemåte er gjerne preget av mange intertek-
stuelle referanser ”der udvider tekstens univers og lader den pege 
udover sig selv. Især for den læser, der genkender referencerne, vil 
opplevelsen blive dobbelt” (Trangbæk 51). Intertekstualitet og allu-
sjoner skaper tomrom i teksten som leseren kan finne mening i, av-
hengig av den enkeltes erfaringshorisont og lesererfaring (Birkeland 
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m.fl. 41). De intertekstuelle innslagene gjør teksten kompleks idet 
de utvider teksten til å handle om mer enn seg selv ved å henspille 
på andre tekstunivers. I Høyest elsket finner vi flere intertekstuelle 
innslag. Utdrag fra den norske folkemelodien ”Det står ein friar uti 
gar’e” blir stadig repetert. Det er ingen åpenbar logisk sammenheng 
mellom fortellingen og denne sangen. Men Elisa pleier å synge fra-
sen ”Det står ein friar uti gar’e” når hun tenker på noe hun egentlig 
ikke klarer å tenke på. Denne sangfrasen signaliserer følgelig hva 
Elisa synes er vanskelig, som når hun tenker tilbake på en ubehage-
lig episode på skolen mens hun i nåtid er ute i skumringen for å vise 
Martin, som Elisa er blitt kjent med på Bjerkebakk, et skur. Straks det 
knytter seg i magen til Elisa, blir sangfrasen servert. Mer sies ikke 
(Hagerup 119). Slik skaper sangfrasen et stemningsbrudd, fordi den 
virker malplassert, samtidig som frasen avslutter tilbakeblikket.

Allusjonen til eventyrene ”Rødhette og ulven” og ”Hans og Grete” 
bidrar til romantekstens heterogene og fragmentariske stil: ”Skulle 
det aldri mer være en som kastet Elisa i været og ropte pass deg nå, 
pass deg nå, Prinsessen. Ellers kommer bestemoren din og spiser 
deg opp! Vet du ikke at små barnebarn er det beste bestemødre vet?” 
(Hagerup 24). Om man ikke avslører referansene, vil man likevel 
kunne følge teksten uten problemer. For den som kjenner eventyre-
ne, vil imidlertid hentydningen prege og påvirke lesningen. Og re-
feransen etablerer nye gåter blant gåtene, som kompliserer, utvider 
og supplerer, for hvorfor danner bestemoren en parallell til ulven 
og heksa?

Romanteksten alluderer også til reklame. Elisa mangler minner 
og låner derfor bilder blant annet fra en tidligere grønnsåpereklame 
fra TV: “Moren som skrubbet et tregulv med grønnsåpe før Elisa og 
en hund kom løpende inn. Moren som tok dem begge i armene og 
kysset dem, selv om de hadde dekket det nyvaskede tregulvet med 
søle” (Hagerup 22). For den som kjenner reklamen, innbyr skildrin-
gen til visualisering. Bildet representerer et glansbilde av hjemmet og 
idyll mellom mor og barn. Denne allusjonen utvider tekstens refe-
ranseramme og fremhever Elisas sårhet og savn. Elisa ønsker seg en 
mor som tar imot henne med varme. Henspillingen på den idylliske 
grønnsåpereklamen danner en kontrast til Elisa og morens forhold, 
der varme, kontakt og idyll er fraværende. 

Enhver lesning er unik. De ulike intertekstuelle referansene åpner 
følgelig for mange og ulike tolkninger avhengig av leserens kulturel-
le bakgrunn og erfaringshorisont.
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Fragmentarisk, filmatisk og sanselig

De mange sprangene i tid og sted gjør Høyest elsket til en fragmen-
tarisk roman. Første gang vi møter Elisa, befinner hun seg i sitt tid-
ligere hjem på Bjerkebakk. Med utgangspunkt i fortellingens nåtid 
og Bjerkebakk, følger vi stadige vekslinger mellom nåtid og fortid 
og mellom Bjerkebakk, skolen og der Elisa bor i byen. For å gi et inn-
trykk av den hyppige vekslingen følger en oversikt over skiftene i tid 
og sted i kapittel 3. I dette kapittelet, som strekker seg over 13 sider, 
veksles det mellom nåtid og fortid i alt ti ganger: 

1) Nåtid, på Bjerkebakk. 
2) Nær fortid, hjemme i byen; Elisa finner brevet. 
3) Nær fortid, i klasserommet. 
4) Nåtid. 
5) Nær fortid, hjemme i byen; glimt fra det siste halvåret fram til Elisa   
    rømmer. 
6) Nåtid, på Bjerkebakk. 
7) Fortid, hjemme i byen. 
8) Nåtid, på Bjerkebakk. 
9) Fortid (ett år tilbake); foreldremøte på skolen. 
10) Nåtid, på Bjerkebakk.

I de første tre kapitlene veksles det hyppig mellom nåtid og fortid. 
Tilbakeblikkene kaster nytt lys over nåtiden, de har en informerende 
funksjon og bidrar til å utvide leserens forståelse av Elisa. Skiftene i 
tid og sted bryter opp den episke strukturen og kronologien. Pend-
lingen mellom flere tidsplan tilfører teksten kompleksitet og dybde 
idet leseren selv må skape en logisk sammenheng i fortellingen.

Når Elisa fra og med kapittel 4 begynner å huske, synker antallet 
sprang i tid og sted. Slik fremhever det komposisjonelle at Elisa er på 
rett spor. Nåtid får være nåtid, den innhentes ikke stadig av fortiden. 
På dette punktet i historien har hun dessuten sitt første klare mare-
ritt. I kapittel 14 blir det kryssklippet mellom fortid og nåtid. På nå-
tidsplanet leter Martin og faren etter Elisa. De finner henne i fossen, 
men de klarer å redde henne. På fortidsplanet får vi høre om hva som 
skjedde da Elisa var fire år; lillesøsteren Frida druknet i fossen: “Det 
løper noen gjennom skogen og roper og leter. De leter etter en jente 
på fjorten år. […] Skogen er full av natta og folk som leter. De leter 
etter en jente på to år. […] Skogen er full av natta og noen som leter. 
De leter etter ei [sic] jente på fjorten år” (Hagerup 168–171). Kryss-
klippingsteknikken underbygger spenningen og gjør det mulig for 
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leseren å følge Elisa samtidig som det blir avslørt hva som skjedde 
den 21. mai 1990. 

Philip Nel fremhever ”narrative fragmentation” som et stilis-
tisk virkemiddel i postmoderne litteratur (Nel 181). Men allerede i 
1920-årene ble kryssklippingsteknikken utviklet av forfattere som 
James Joyce og Virginia Woolf, som kryssklippet mellom nåtidige 
tanker og assosiasjoner og fortidige minner. Kryssklipping fungerer 
som et modernistisk virkemiddel, som når Woolf fremstiller ”an or-
dinary mind on an ordinary day” i romanene Mrs. Dalloway (1925), 
To the Lighthouse (1927) og The Waves (1931) (Woolf  742). Fremfor 
en mer tradisjonell strukturering av romanene fremstiller Woolf 
karakterenes tanke- og sanseinntrykk; deres indre monolog og be-
vissthetsstrømmer er i sentrum, og ulike typer vekslinger mellom 
ulike tempi, steder, tanker er umarkerte. Woolf ville formidle ”that 
innermost flame” (Woolf  742), noe jeg mener Hagerup også gjør i sin 
fremstilling av Elisa. I dag kjenner vi kryssklippingsteknikken best 
som et virkemiddel brukt i film, og kryssklippingen i Høyest elsket 
kan anses som påvirkning fra eller henspilling på vår visuelle kultur. 
I filmsammenheng blir et klipp definert som et skifte mellom to sce-
ner eller to sekvenser. I Høyest elsket finner vi en stadig klipping frem 
og tilbake mellom flere perspektiver og flere tidsplan, derav navnet 
kryssklipping. Regissør og manusforfatter Jan Toreg mener klippet 
gir mottakeren mulighet til å bevege seg i rom, uavhengig av tid. 
Dessuten fungerer klippet manipulativt idet klippingen avslutter og 
innleder; klippet bestemmer når noe skal bli forlatt, og hva som skal 
bli neste inntrykk. Klippet styrer mottagers oppmerksomhet, det på-
virker og får leseren til å tro, ane, føle, oppleve, rystes, rase (Toreg  81). 
Hagerup bruker også andre filmtekniske grep som bidrar til å styrke 
det modernistiske ved romanen. Særlig utmerker utzoomingen på 
romanens siste sider seg (Hagerup 186–187.) Her følger vi fuglene og 
ser landskapet fra deres perspektiv, og sansningssenteret fjerner seg 
gradvis fra historieuniverset i romanens avsluttende avsnitt. I aller 
siste avsnitt er fokaliseringsposisjonen umarkert, avsnittet har en så-
kalt nullfokalisering, siden det synes som om fortelleren står utenfor 
det fiktive universet, men likevel ikke har noen begrenset viten om 
personene og begivenhetene (jf. Aaslestad 86). Nullfokaliseringen 
gir en utzoomingseffekt idet distansen mellom fortelleren og Elisa 
øker. Slik benytter Hagerup seg stadig av filmens muligheter til dis-
tansevariasjon: ”Fortelleren, og dermed leseren, fjerner seg gradvis 
og forlater Elisa, noe som understreker at hun nå er i stand til å kla-
re seg selv og har muligheter for en positiv framtid” (Straume 31). 
Romanen åpner dessuten med Cillias stemme gjennom brevet. Det 
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minner om filmens voice-over (overstemme), og dermed ”både inn-
ledes og avsluttes Høyest elsket med filmfortellingens typiske grep” 
(Straume 31, fotnote 14).	

De filmatiske innslagene sanseliggjør lesningen. Det gjør også alle 
lydordene, som spiller på flere sanser, noe Trangbæk anser som en 
utvidelse av den tradisjonelle romanen (1999). Romanen inneholder 
eksempelvis rytmiske onomatopoetika som ”Ta-dunk, ta-dunk, ta-
dunk” (Hagerup 51), ”Kvirrevitt, kvirrevitt, kvirre-vitt-vitt-vitt” 
(Hagerup 52), og ”Kraketi-krik. Kriketi-KRAAAAAAAAK” (Ha-
gerup 83). Lydordinnslaget ”Zip-a-dee-doo-dah” er en sang fra fil-
men Song of the South (1946), og dermed samtidig en intertekstuell 
referanse (Hagerup 43). Utbygningen av enkeltbokstaver i ord gjør 
også lesningen sanselig. I stedet for å fortelle at Martin roper på Elisa, 
blir det markert ortografisk: ”Eliiiiiiiiisa. Eliii-li-li-li-sah!” (Hagerup 
184). Typografisk markering blir også brukt, som her, der versalene 
signaliserer desperasjonen: ”IKKE GÅ INN!” (Hagerup 166).

De fragmentariske trekkene, de filmatiske innslagene og de man-
ge lydordene bidrar til å styrke det (post)moderne aspektet ved ro-
manen. ”Den postmoderne virkelighed, der skildres fragmentarisk 
og filmisk, fungerer delvist som en parallell til og delvist som en 
ironisering over vor postmoderne kultur”, skriver Trangbæk (55). 
Lest som en ironisering over vår postmoderne kultur, sier romanen 
noe overordnet om foreldre eller andre omsorgspersoner som skju-
ler sannheten for sine barn for å verne dem, noe som snarere funge-
rer traumatiserende for barnet. Romanen ironiserer dessuten over 
at moren glemmer det barnet hun har, i sorgen over det barnet hun 
har mistet. 

For øvrig synes det vel så fruktbart å se det fragmentariske aspek-
tet ved romanen som en parallell til, eller speiling av, Elisas fragmen-
terte opplevelse av fortiden. Det fragmentariske fremhever hvilket 
kaos hun bærer på. Hennes indre kaos blir også fremstilt språklig:

Se, Frida, der løper Elisa. Se, der løper Elisa og leter etter deg. Er 
du ikke Frida likevel? Er du en annen Frida? Er du en Frida hun 
ennå ikke vet hvem er? Når får Elisa vite? Se, der springer hun. Ned 
trappa, ned trappa. Der smeller ytterdøra igjen etter henne, der er 
hun allerede på vei gjennom gresset; se hvordan hun springer […] Så 
redd er hun, så redd er hun for deg. Hvorfor kan du ikke bare komme 
frem? Hvorfor kan du ikke bare fortelle henne hvem du er? Hva er 
det du leker? Hvilken lek? (Hagerup 77)
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Den repetitive stilen, kombinert med mange spørsmål, setningsem-
ner og korte setninger jager leseren til å lese fortere. Slik blir noe av 
det indre og ytre maset som forvirrer og plager Elisa, overført på 
leseren. Dette understreker hvordan formen fremhever innholdet.

Polyfoni og gotikk

Høyest elsket er en tredjepersonsfortelling, med en autoral og auto-
ritativ forteller. Samtidig byr fortellingen på flere fortellerstemmer; 
den er polyfonisk, altså flerstemmig. Begrepet polyfoni betyr ’fler-
klang’ og er opprinnelig et musikalsk begrep som litteraturforskeren 
Michail Bachtin lanserte i litteraturvitenskapen med sin avhandling 
Problemer i Dostojevskijs forfatterskap (1929) 4 om Dostojevskijs ”po-
lyfone” roman. Gjennom polyfonien får leseren høre hva andre har 
sagt, slik de sa det til Elisa, det blir ikke filtrert og gjenfortalt via Elisa 
(se eksempelvis Hagerup 23). Det flerstemmige bidrar til å utvide 
leserens forståelse av Elisa idet forholdene belyses fra ulike vinkler. 

Leseren blir dermed utsatt for det kaos og mangfold av stemmer, 
meninger og historier som Elisa stadig må forholde seg til. De ulike 
stemmene tilhører blant andre bestemoren, moren, lærerinnen og 
barna på skolen. I tillegg møter vi stemmer som det er vanskelig å 
plassere:

Elisa hadde lagt seg på Cillias seng og stirret i taket, og det var da hun 
hadde fått øye på kommoden. Det var da hun kom på å kikke i den.
– Hva ser du etter, Elisa?
– Ingenting.
– Ser du etter en bursdagspresang?
– Nei, det gjør jeg ikke.
Nei, det gjorde hun virkelig ikke.
(Hagerup 29)

Hvem henvender seg til Elisa? Kommoden? Eller er det moren som 
snakker til henne? Er det fortelleren som griper inn? Kanskje Elisa 
snakker med seg selv? 

Og hvem snakker i det følgende utdraget? Er det huset? Er det 
fortelleren som bryter inn og konstruerer en mulig samtale mellom 
Elisa og huset?

Hva ville Elisa spurt huset om dersom hun kunne spørre? Ville hun 
spurt om Frida?
– Og hva med Frida?
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– Hva med henne?
– Hvor er Frida? 
– Å, Elisa.
– Hva er det?
– Husker du ikke?
– Jeg husker ikke.
– Har du ikke lest brevet fra Cillia?
– Jo. Det har jeg lest.
– Men det står jo der alt sammen, Elisa.
– Det er ikke nok.
– Hva mener du?
– Jeg mener at jeg skjønner ikke noe av det. Vær så snill 
og forklar. Vær så snill og forklar meg det hele.
Men ingen svarer. Plankene sukker og gnir seg mot 
hverandre, men ingen svarer. Et hus kan ikke snakke 
heller. Det er bare vinden som blåser opp utenfor. 
(Hagerup 76–77)

Det snakkende og forlatte huset, gåtene, dystre familiehemmelighe-
ter, avlukkede rom og kommunikasjon med det hinsidige kan regnes 
som gotiske trekk. Ifølge Straume er det gotiske dessuten til stede 
i romanen gjennom ulike uforklarlige og overnaturlige hendelser, 
og likhetene med den gotiske romanen, samt gåten og tragedien fra 
fortiden gjør Høyest elsket til en spennende og intens roman (Straume 
104–105). Men til tross for bruken av gotiske rekvisitter, ”avstår [Ha-
gerup] fra å bruke nesten enhver form for skrekkeffekter”, skriver 
Harald Bache-Wiig (170), som mener Høyest elsket er en snill gotisk 
roman. Og som Bache-Wiig vil jeg fremheve at huset er mer vennlig 
og moderlig enn ondt og forhekset, noe følgende sitat gir belegg for:

– Hvor har du vært, hvor har du vært, alle disse årene, 
hvor har du vært hvert eneste år? Jeg har ventet på deg. 
Jeg har ventet på at du skulle komme. Ventet på at noen 
skulle komme tilbake, kjærtegne plankene, nappe i 
støvet, trekke så vidt i de gamle gardinene. Men ingen 
kommer, ingen kommer, hvem som helst, hvem som 
helst, hvorfor kommer det ingen, hvorfor kommer de 
aldri tilbake? (Hagerup 69)

Huset fremstår som et forlatt familiemedlem som har savnet, lengtet. 
Og man kan påstå at det som gjelder for huset, også gjelder for Elisa. 
Begge er ensomme, og begge lengter etter det familiale fellesskapet 
som en gang fantes på Bjerkebakk.
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Mens Bache-Wiig ikke ser huset som et like gotisk innslag som 
Straume, regner han derimot fremstillingen av søsteren Frida som en 
dobbeltgjenger for Elisa, som mer ”ekte gotisk” idet grensene mel-
lom dem stadig viskes ut i Elisas forestillingsverden (Bache-Wiig 
171). Høyest elsket har følgelig en del til felles med den gotiske roman-
tradisjonen, der handlingen ifølge Åsfrid Svensen ofte ”foregår i en 
hverdagslig og gjenkjennelig normalvirkelighet, der det fantastiske 
bryter inn så normaliteten blir satt ut av kraft, med uklarhet, for-
virring og ofte angst som resultat” (Svensen 75). Som i Høyest elsket 
er det familiære mysterier fra fortiden som setter en søken i gang. 
Bache-Wiig mener Elisa har ”slektninger i bøker av Maria Gripe og 
Tormod Haugen, plagede barn/ungdommer som også må bryte opp 
for å finne tilbake til dramatiske hendelser i en avstengt, hemmelig-
holdt barndom” (Bache-Wiig 162).

Høyest elsket inneholder også metafiktive fortellerkommentarer, 
som: ”Se, der ligger det noen og sover […] Kjenner du dem? Vet du 
hvem de er. […] Hysj. Du må ikke si noe. […] Det skal være hemme-
lig. […] Akkurat som Hannahs historie. Akkurat som historien om 
Frida” (Hagerup 160). Fortelleren er allvitende og vet mer enn Elisa. 
En autoritativ fortellerstemme er typisk for den episke fortellefor-
men. Slik er det episke blandet med det polyfone – den overordnede 
fortellerstemmen holder orden på det flerstemmige.

Morens, lærerinnens og bestemorens stemmer kommer frem i til-
bakeblikkenes dialoger. Bestemorens stemme blir også gjengitt slik 
Elisa mener å huske den: ”– Vi skal få det så fint, Elisa. […] Tror du du 
klarer å være glad, glad, glad hele tida? Hvis du prøver. Hvis du prøver 
alt du kan. Kan vi bestemme oss for det?” (Hagerup 15). Forut for hva 
bestemoren sier her, kommer fortelleren med en kommentar: “Det 
neste Elisa husket, kan det hende hun hadde funnet på” (Hagerup 
15). Dermed sår fortelleren tvil hos leseren om bestemoren virkelig 
sa det eller ikke. Leseren blir minnet om upåliteligheten ved det som 
blir fortalt. Elisa kan huske selektivt, siden hun følte seg oversett og 
klandret. Bruddstykker av Cillias brev blir stadig repetert, og beste-
morens spørsmål eller antydninger hjelper Elisa til å sortere det hun 
etter hvert finner ut. Slik fungerer brevet som en rød tråd i romanen.

Klassekameratenes stemmer bryter inn med jevne mellomrom i 
teksten. Det de sier, eller har sagt, står i kursiv og gir inntrykk av å 
forgå i hodet til Elisa. Hun hører stemmene deres, noe som tydelig-
gjør hvordan Elisa ikke er ubemerket eller upåvirket av deres ord. 
Når Elisa utforsker annen etasje sammen med Martin, finner vi en 
veksling mellom minst to stemmer:
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De gikk opp. De gikk opp uten å si et ord. Martin først. Det finnes ikke 
noen nøkkel. Inn på soverommet, inn på de voksnes rom. Hun vil ikke at 
jeg skal finne henne. Ingenting der, ingenting i skuffene på nattbordet. 
Nei, Martin, ikke se, du behøver ikke se i skapet. Videre. Hun kjente 
meg, hun kjente mamma, hun vet hva det var som skjedde da jeg var liten, 
men hun vil ikke fortelle det. Kontoret. Det som må ha vært et kontor, 
et gjesterom. Ingenting. Nei,  nei. Ikke se på bildene på veggen. Det 
er ikke meningen at du skal se på dem, Martin. Hun vil ikke fortelle det 
fordi det var min skyld. Badet. I hvert fall ikke på badet. Hvem gjemmer 
nøkler på badet? Det var noe jeg gjorde. Nå kikker du mest fordi du vil 
kikke. Nå ser du ikke lenger etter nøkkelen til skjulet. Det var jeg som 
tok mammaen ut av mamma. (Hagerup 123)

Det foregår her en veksling mellom fortellerens stemme og Elisas 
tanker, som står i kursiv. Vekslingen skaper intensitet, samtidig som 
Elisas gåtefulle tanker engasjerer leseren til å reflektere over hva det-
te kan bety. Er Elisa skyldig i noe, eller føler hun skyld? Alle gåtene 
og stemmene engasjerer leseren til å prøve å finne en løsning paral-
lelt med Elisa.

De fire marerittene, alle brevene og utdraget fra avisen (Hagerup 
130–131) styrker også tekstens polyfoni. Drømmene representerer 
fortellinger i fortellingen. De er førstepersonsfortellinger. Denne 
vekslingen mellom ulike fortellerstemmer (hvem som snakker) og 
synsvinkler (hvem som ser/sanser), fremhever det (post)moderne 
ved romanen.

Maria Nikolajeva regner polyfoni som et postmoderne trekk (”Tor-
mud Haugen” 159). Polyfonien bryter med den episke fortellemåten, 
og styrker samtidig det fragmentariske i betydningen ’skiftende, 
hoppende’ ved Høyest elsket. Leseren binder den fragmentariske for-
tellingen sammen (Trangbæk); i dialog med teksten etablerer leseren 
sammenheng mellom fortellingens mange enkeltdeler og plasserer 
dens mange stemmer. Plottet, den ytre handlingen, nærer leserens 
narrative begjær som driver leseren mot slutten. Slik slutten kaster 
nytt lys over begynnelsen, kaster fortiden nytt lys over nåtiden. 

I 1994 etterlyste Torben Weinreich fortellere med personlighet, 
fortellere som skiller seg ut. Han problematiserte den anonymiserte 
tredjepersonsfortelleren som forteller via en barnlig hovedperson, 
en fortellerstil han mente fortsatt dominerte i nordisk barnelitteratur 
på tidlig 1990-tall (Weinreich). Med Hagerups forfatterskap har vi 
fått hva Weinreich etterlyste. Romanen Høyest elsket er riktignok en 
tredjepersonsfortelling, men fortellerstemmen er mer særegen enn 
anonym, noe særlig polyfonien bidrar til.5
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Åpen slutt?

Mot slutten av romanen får Martin og Elisa endelig gåsa Rigmor til 
å fly. Dette fremhever gåsas symbolske betydning: Mens Elisa opp-
lever en forløsning idet hun blir fri fra fortiden og skyldfølelsen for 
søsterens død, kan Rigmor endelig fly igjen. Symbolikken understre-
kes av at ”[f]uglen i Elisas panne. Den flyr også sin vei” (Hagerup 
186). Sammen med Martin hjelper Elisa Rigmor, og dermed fortelles 
det indirekte at Elisas selvrefleksive prosjekt vil kunne hjelpe Elisas 
mamma, siden det tidligere i teksten er etablert en parallell mellom 
nettopp Rigmor og mammaen (se Hagerup 141). Og hun hjelper seg 
selv, særlig gjennom møtet med Martin. 

I romanens siste avsnitt zoomes fortellingen ut – fuglene flyr inn 
i horisonten hvor alt er blått, stille og ”der sola alltid skinner” (Ha-
gerup 187). Denne siste setningen antyder at fremtiden ser lys ut. 
Elisas prosjekt har lykkes, og hun er gjenforent med moren. Både 
Elisa og leseren har fått svar på de fleste gåtene, og slutten er slik 
sett optimistisk. Det forblir imidlertid åpent hvordan det vil gå vide-
re med Elisa, og ifølge Nikolajeva er den åpne slutten ”det yttersta 
uttrycket for textens tomma ställe” (”Tormud Haugen” 165). For vil 
moren igjen bli Mamma? Hvorfor forsvant faren? Hvor er han? Vil 
hun finne ham? Dermed er slutten like åpen som avrundet. Men det 
åpne er positivt ladet.

Romanens særegne kvaliteter

Identitetssøken, tomrom, intertekstuelle forbindelser, sprang i tid 
og sted, polyfoni, sjangerblanding (brev, drømmer, avisutdrag), me-
tafiktive fortellerkommentarer, en til dels åpen slutt og vekslingen 
mellom løgn og sannhet, som blir en variant av lek med fiksjon og 
virkelighet, gjør Høyest elsket til en eksperimentell og (post)moder-
nistisk ungdomsroman. Det formmessige, og da særlig det flerstem-
mige, fragmentariske og filmatiske, er viktige litterære virkemidler i 
fremstillingen av Elisas komplekse følelser, samt i fremstillingen av 
hvordan hun streber etter å huske gjennom å koble sammen ulike 
minner, drømmer og hendelser. Språklige, stilistiske og komposi-
sjonelle virkemidler fremhever det kaos Elisa bærer på, og skaper 
en krevende, utmattende tekst som slik speiler Elisas utfordrende 
virkelighet. Det åpne og ubestemte, det kaotiske og skiftende kan 
følgelig knyttes til denne romanens litterære kvalitet så vel som til 
det (post)modernistiske ved den; jeg leser den som en (post)moder-
nistisk utviklingsroman; det (post)modernistiske avbryter og avlø-
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ser stadig en overordnet tradisjonell episk fremstillingsform. Paral-
lelt bidrar det tradisjonelt episke til å ramme inn de eksperimentelle 
bruddene og etablere den orden som Elisa søker og etter hvert delvis 
finner, og som leseren kanskje trenger.
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lingvistiske og nordiske studier, Universitetet i Oslo. Hun var manusredak-
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Noter
1 Da jeg underviste om Høyest elsket ved emnet NOR1302 Nordisk barne- og 
ungdomslitteratur ved Institutt for lingvistiske og nordiske studier ved Uni-
versitetet i Oslo høsten 2014, opplevde mange av studentene romanen som 
slitsom og vanskelig. De som leste bibliotekseksemplarer, kunne dessuten 
vise til at romanen syntes lest og brukt kun i begynnelsen, hvilket indike-
rer at mange lesere faller fra.

2 I den nyeste utgaven (tredje utgave) av Barnelitteratur – sjangrar og tekst-
typar fra 2012 er kapittel 2 fjernet, derfor henviser jeg til førsteutgaven fra 
2000.

3 For den som vil fordype seg mer i den litterære modernismen, vil jeg 
særlig anbefale de faglitterære verkene Norsk litterær modernisme (2005) 
av John Brumo og Sissel Furuseth og Modernisme. Tverrestetiske peilinger i 
musikk, billedkunst og litteratur (2008) av Per Thomas Andersen.

4 I ny utgave fra 1963 med tittelen Problemer i Dostojevskijs poetikk.

5 I nyere norsk barnelitteratur for øvrig er det en rekke forfattere som bry-
ter med den anonyme fortellerstemmen. Jeg tenker spesielt på Gro Dahle, 
Harald Rosenløw Eeg, Synne Lea og Brynjulf Jung Tjønn.


