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En röd ballong
Om sexualitet som åldersöverskridande erfarenhet  
i Kerstin Thorvalls mellanåldersböcker

Abstract: This article discusses how feelings about and experiences of sexua-
lity and pleasure are depicted in children’s books by Swedish author Kerstin 
Thorvall. It is well known that Thorvall wrote about sexuality in an outspo-
ken and unconventional way for adults in the 1970s. Less known is that she 
already had touched upon these topics in her novels for young children in 
the 1960s and early 70s. This article analyses four of those children’s novels 
and argues that one has to use a broad definition of sexuality in order to cap-
ture the way children´s literature articulate erotic experiences. Hélène Cix-
ous’ concept of “feminine jouissance” is therefore used to analyse the way 
Thorvall writes about lust and pleasure. This “feminine jouissance” is not 
directed towards a specific person or centered on specific parts of the body 
(as is the “masculine monosexual jouissance” according to Cixous) but is 
instead directed towards a variety of objects and centred on the whole body, 
involving all senses. The article also investigates how the relation between 
adult (hetero)sexuality and children’s imagined innocence is challenged in 
Thorvall’s writings, drawing on Tison Pugh’s queer theoretical study from 
2010 on heterosexuality in children’s literature. Thorvall’s depiction of sex-
uality crosses boundaries between adults and children – and between adult 
literature and children’s literature – since the language used to express ple-
asure is the same whether Thorvall writes for young people or adults.
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När man talar om barnlitteratur och sexualitet talar man ofta i termer 
av identitet och inte subjektivitet. Även den forskning som vill synlig-
göra icke-normativ sexualitet eller problematisera den heterosexuella 
hegemonin fokuserar ofta på identitetsfrågan, vilket gör att studierna 
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främst kommer att handla om representation och hur sexuella identi-
teter får plats i barnlitteraturen. Man undersöker exempelvis familje- 
normer i barnlitteraturen, varför mönstret mamma-pappa-barn pre-
mieras före andra familjekonstellationer, eller hur bilderbokskonst-
närer skapar queera karaktärer. Det är alltså fråga om studier som 
undersöker social kategorisering och identitetsskapande. Mer sällan 
analyseras sexualitet i termer av orientering, aktivitet eller subjekti-
vitet, alltså hur barnlitteraturen gestaltar begärsriktningar, rörelser 
och upplevelser. För att uttrycka sig krasst: man har mer intresserat 
sig för sexualitet som något som skapar identitet än för hur sexualitet 
och sensualism känns och erfars.

I den här artikeln vill jag undersöka just denna kännande dimensi-
on av sexualiteten och hur den kommer till uttryck i ett författarskap 
som i hög grad kommit att förknippas med just sexuell frispråkig-
het: nämligen Kerstin Thorvalls. Att Kerstin Thorvall skrev norm-
brytande litteratur om kvinnors sexualitet är välkänt. Från mitten på 
sjuttiotalet och framåt skrev hon romaner om medelålders och äldre 
kvinnors sexuella uppvaknande och återerövrande av kroppslig lust 
och glädje (Witt-Brattström; Jönsson, ”Tantförvandlingen”). Mindre 
välkänt är att Thorvall redan i den barn- och ungdomslitteratur hon 
skrev under sextio- och tidigt sjuttiotal utforskade detta område. 
Sexualiteten, sensualismen och den kroppsliga glädjen löper som 
en röd tråd genom författarskapet, oavsett vilken läsekrets Thorvall 
vänder sig till (Jönsson, Behovet av närhet 147). I det följande vill jag 
således undersöka hur Thorvall gestaltar sexualitet och sensualism 
som kännande och erfarenhet, det vill säga som delar av ett barns 
subjektivitet.

Att diskutera sexualitet som känsla och erfarenhet i relation till 
barn och barnlitteratur kan kanske uppfattas som mer provocerande 
än att tala om ämnet i termer av identitet och identifikation. Huruvi-
da barn alls skulle ha en sexualitet är i vissa kontexter fortfarande en 
kontroversiell fråga, även om modern forskning menar att så är fallet 
(Österlund 255). Världshälsoorganisationen, WHO, definierade 1986 
sexualitet som ett grundbehov, tätt kopplat till andra livsaspekter. 
WHO förklarar att sexualitet inte kan reduceras till att handla om 
samlag, orgasm, eller ens summan av våra erotiska liv. Istället är 
sexualitet något som finns ”i energin som driver oss att söka kär-
lek, kontakt, värme och närhet; den uttrycks i vårt sätt att känna och 
väcka känslor samt att röra vid varandra” (Langfelt & Porter). Det är 
utifrån en sådan bred förståelse av sexualitet jag undersökt Thorvalls 
barnromaner. Skulle man arbeta med en snävare definition skulle 
så mycket som rör sexuella, erotiska och sensuella motiv och teman 
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falla utanför när det kommer till barnlitteratur. Det skulle bidra till 
föreställningen om barnet och barnlitteraturen som något asexuellt 
istället för att problematisera denna diskurs.

Kerstin Thorvall skrev mer än trettio böcker för barn och ung-
domar. Jag har valt att i det här sammanhanget koncentrera mig på 
fyra romaner från sjuttiotalet som riktar sig till barn i spannet mellan 
förskola och mellanstadium: Godnattsagor om Anders, nästan 4 (1974) 
handlar om en fyraårings upplevelse av världen och riktar sig till 
yngre barn. Boken har en episodisk karaktär och består som titeln 
antyder av berättelser som lämpar sig för högläsning. Kapitelboken 
Jonas och kärleken (1980) handlar om sexårige Jonas och hans möte 
med jämnåriga Susanne – det är en barnroman för de yngre mellan-
åren med sammanhållen intrig. Böckerna I stället för en pappa (1971) 
och Hur blir det sen då? (1972) hänger ihop och handlar båda om den 
nioårige Magnus och hans mamma. De är mellanåldersromaner som 
närmar sig ungdomsromaner vad gäller ämnesval och berättartek-
nik. Utöver dessa böcker kommenterar jag i slutdiskussionen även 
Thorvalls mellanåldersromaner om Gunnar, skrivna på sextiotalet. 
Jag har dock valt bort renodlade ungdomsromaner just för att kunna 
diskutera vilken roll sexualitet spelar i böcker för yngre barn. Alla 
böckerna handlar – som så ofta när det gäller Thorvalls barnlittera-
tur – om pojkar och deras relationer till familj, vänner, syskon men 
framförallt mödrar. I det här sammanhanget har jag dock valt att 
inte fokusera specifikt på pojkskapet i mellanåldersböckerna, utan 
på relationen mellan sexualitet och ålder.

Thorvalls romaner analyseras i det följande genom en kombina-
tion av psykoanalytisk feminism och queerteori. Det förra perspek-
tivet representeras av Hélène Cixous och hennes begrepp ”feminine 
jouissance”, det senare av Tison Pugh och hans studie av barnlittera-
turens konstruktioner av heterosexualitet. Dessa teoretiska perspek-
tiv kan på ytan framstå som inbördes motstridiga, men har i denna 
undersökning – där relationen mellan barn- och vuxensexualitet står 
i centrum – visat sig både komplettera och fördjupa varandra.

Att höra samman

Thorvalls barnromaner handlar precis som andra berättelser för barn 
om allt möjligt som rör barns liv. Men det finns i hennes berättande 
en sorts inbyggd njutnings-seismograf som ständigt registrerar hur 
saker, situationer och händelser känns. Barnkaraktärerna har en be-
redskap inför att plötsligt stanna upp, ta in en situation med alla sin-
nen, notera om den är skön eller olustig. Just ordet ”skön”, att något 
känns ”skönt” är vanliga beskrivningar på vardagsupplevelser.
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Men sen är det så skönt att bara ha undertröja och kalsingar på sig, så 
han måste springa lite för att känna hur det känns. Mamma springer 
efter och hon håller fast Anders hårt och tar av honom kläderna som 
är kvar.
 Det skönaste som finns är att ha ingenting alls på sig. Det går så lätt 
att hoppa och springa då. (Thorvall, Godnattsagor 30)

I Godnattsagor om Anders, nästan 4 skildrar Thorvall en liten männ-
iskas upplevelse av tillvaron. Boken består av korta berättelser om 
vardagshändelser som att gå till affären, leka med en vän eller möta 
en kattunge. Det som håller ihop boken är Anders perspektiv, som är 
sinnligt och präglat av kroppsglädje. I citatet ovan gestaltas känslan 
av att glida ur en avklädningssituation och springa iväg halvnaken. 
Glädjen i att ”känna hur det känns” handlar om kontrasten mellan 
kläder och nakenhet, instängdhet och luftighet, mammas grepp och 
känslan av att röra sig fritt.

 Genom Anders strömmar känslor av olust och välbehag. Man 
skulle nästan kunna säga att Anders är en ström av känslor av olust 
och välbehag. Det kan handla om att vakna upp nerkissad, ledsen 
och ensam i sin egen säng och sedan känna tillfredsställelsen i att 
tvättad, torr och ombytt krypa ner hos föräldrarna: ”Så släcker hon 
lampan och nu ligger Anders mellan mamma och pappa. Han ligger 
som i ett bo, i ett torrt och varmt bo, där alla sover nära varann” 
(Thorvall, Godnattsagor 47).

 Genom Anders perspektiv skildrar Thorvall en sensualitet och 
njutning som ligger nära det Hélène Cixous kallar ”feminine jouis-
sance”. Cixous menar att det finns en maskulin och en feminin form 
av njutning där den ena formen underordnats den andra. Den pa-
triarkala kulturen och fallogocentrismen förtränger och förtrycker 
kvinnlig jouissance. Maskulin och feminin njutning är inte nöd-
vändigtvis kopplade till specifika kroppar och kön, utan knutna till 
olika ”libidinala ekonomier”, det vill säga olika cirkulationssystem 
för lust och njutning. Den maskulina varianten är monosexuell och 
centrerad kring fallos och det manliga könet som en plats för njut-
ning. Den feminina varianten har hela kroppen som centrum, den 
fokuserar inte på en enskild kroppsdel eller erogen zon. Den femi-
nina njutningen är alltså mer flytande och inte knuten till kön och 
skillnad. Den inkorporerar skillnaden och annanheten som en del av 
jaget. Cixous talar alltså om feminine jouissance som en möjlighet att 
uppleva ”inte-mig-inom-mig” (”not me within me”) (Cixous 90).

 Jag finner Cixous beskrivning av denna andra njutning produktiv 
på så sätt att den breddar förståelsen av vad sexualitet är och fram-
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förallt skulle kunna vara. Den riktar sökarljuset mot det som finns 
men inte erkänns, och det som skulle kunna finnas. Detta ”skulle 
kunna” är förstås ett område där konst och litteratur spelar en viktig 
roll. Jag ser också en möjlighet att i tillägg till Cixous genusläsning 
av njutningen lägga en åldersdimension: kanske är den maskulina 
njutningsekonomi som Cixous beskriver också en specifikt vuxen 
ekonomi – den utgår från ett vuxet avgränsat subjekt som trätt in i 
den symboliska ordningen. Cixous beskrivning av en feminine jouis-
sance inbegriper – i min förståelse – också möjligheten att inkorpore-
ra barns sexualitet.

 Både i sina barn- och vuxenböcker gestaltar Thorvall en sådan 
flytande njutning som har hela kroppen som spelrum och involverar 
alla sinnen: hörsel, doft, smak, syn och känsel. Den kan aktiveras i 
många situationer, men särskilt i mötet med djur, till exempel hund-
valpar eller, som i fallet med Anders, kattungar. I en av berättelserna 
möter Anders en kattunge som han får en speciell kontakt med:

”O, kissemissen”, säger Anders. ”Lilla kissemissen.” Och så försöker 
Anders lyfta kattungen och tänk, det går. Anders får lyfta den och 
det är inte klokt så skön den är. Sen sätter pappa Anders försiktigt 
på bänken och kattungen ligger kvar i Anders knä. När man tar på 
den surrar den.
 Den blundar också.
 ”Pappa titta, den sover”, viskar Anders tyst för att inte väcka kat-
ten. I solen sitter dom så en lång stund. Katten sover och Anders blir 
också sömnig. (Thorvall, Godnattsagor 74)

Här flyter allt samman i ett sorts förhöjt livsögonblick: kattungen, 
pappa, solen, Anders. Pappa lyfter upp och håller Anders som lyfter 
upp och håller kattungen. Bådas omsorg och den stilla lyckan i att 
betrakta, känna, lyssna. Solen som lyser och sömnen som drar med 
sig både katten och Anders.

 En annan situation som aktiverar denna flytande njutning skild-
ras i romanen Jonas och kärleken. Sexårige Jonas tycker om att sitta i sin 
mammas knä och lyssna på sorgliga sånger för då blir det ”varmt och 
skönt och nära” (Thorvall, Jonas och kärleken 28). Han tycker också om 
när hon läser högt för honom:

När mamma började läsa det [boken Vem ska trösta knyttet?] och han 
var nybadad och satt i hennes knä eller låg sömnig i sängen och lekte 
litet med snoppen, då var det lika skönt som när hon sjöng sorgliga 
visor. Man liksom frös om armarna, dom blev alldeles knottriga och 
så blev dom, fast det inte var kallt. Ingen hade kunnat förklara för 
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Jonas, hur man kunde vara varm och ändå bli frysknottrig. Samtidigt 
som det kändes mjukt och skönt i hela kroppen. (Thorvall, Jonas och 
kärleken 90)

Även här kopplas olika fenomen samman i en lustfylld situation. 
Mammas högläsning och sång knyts samman med att leka med 
snoppen, vara sömnig och känna huden knottras fast man inte 
fryser. Det är en njutning som rör sig genom rummet, den finns i 
lyssnandet, i huden, i hela kroppen. Thorvalls barnböcker närmar 
sig barnets upplevelse på ett sätt som för tankarna till Julia Kriste-
vas beskrivning av det semiotiska språket och av ”chora” – det för-
språkliga tillstånd som enligt Kristeva föregår spegelstadiet i barnets 
utveckling (25–26). I detta emotionella landskap finns ingen tydlig 
gräns mellan jag och du; det symboliska språket har inte gjort den 
definitiv. Moderskroppen spelar en viktig roll i Kristevas tänkande. 
Det är moderskroppen som förbinder barnet både med det semiotis-
ka men också med den språkliga världen utanför, den symboliska. 
Scenen där Thorvall låter mamman läsa högt för barnet samtidigt 
som barnet njuter av sin egen och hennes kropp och närhet är mång-
bottnad och tät. Boken som mamman läser är Tove Janssons Vem ska 
trösta knyttet? (1960), en berättelse om ensamhet och längtan efter 
samhörighet. I scenen finns både den språkliga-verbala berättelsen 
om individens ensamhet, men också en icke-verbal sammansmäl-
tande rörelse där barnet söker sig till mammans röst, som berör bar-
net fysiskt. Det språk de talar är inte sönderdelande utan möjliggör 
den form av njutande Cixous kallar ”inte-mig-inom-mig”.

Gränsen mot vuxenvärlden

Både Anders och Jonas tycker om att göra kojor. Kojor är en plats för 
barn, där gömmer man sig från den yttervärld som domineras av 
vuxna. Kojan är ett rum i rummet, en plats för lek och utforskande 
där andra spelregler råder. Kojan är också en plats för hemligheter 
och för lust. I kojor sitter man nära varandra, där är det varmt och 
mörkt, där lyssnar man på varandras andhämtning. Det speciella 
med en koja är också att den så lätt kan avslöjas. Det är en tillfällig 
tillflyktsort, ofta avgränsad av kuddar eller en filt som lätt kan ryckas 
bort.

 Anders bygger kojor i ensamhet men också tillsammans med vän-
nen Elisabeth. En dag är de ensamma hemma och bygger en koja 
samtidigt som de äter glasspinnar. De upptäcker en päls som tillhör 
Anders mamma och fascineras av den.
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 ”Vilken fin”, säger Elisabeth och klappar pälsen. ”Vad mjuk den är.” 
Hon lägger sig på rygg för att riktigt känna hur mjukt det är.
 ”Vet du Anders”, säger hon och sätter sig upp. ”Vi kan ha den i 
kojan. Den kan vara golv i våran koja.”
 Men det är svårt att lägga en päls till golv om man äter glass, så An-
ders måste hålla i Elisabeths glasspinne, medan hon lägger in pälsen 
i kojan. Han slickar bara lite på Elisabeths glass för att den inte ska 
droppa. (Thorvall, Godnattsagor 18)

I denna koj-scen både upprättas och överträds gränser mellan barn- 
och vuxenvärld. Anders och Elisabeth bygger en koja i mammas 
frånvaro; de upprättar en barnvärld dit mamma inte är välkommen. 
Samtidigt upptäcker de mammas sköna päls utanför och drar in den 
i sin barnvärld. Det mycket vuxna plagget (med konnotationer som 
för tankarna både till djurvärlden och en sorts exklusiv maktmarkör) 
hamnar på helt fel ställe; på ett golv, där den dessutom riskerar att 
kladdas ner med barnens glass. Scenen är full av sinnlighet; pälsen är 
skön och mjuk att ta på, Elisabeth känner, glassen droppar, Anders 
slickar på Elisabeths glass. Här kan man i förbifarten notera att mat 
och ätande ofta används analogt med sexualitet i barnlitteraturen, 
som ett sätt att markera barns njutande (Nikolajeva). Barnen gör nå-
got som kanske är lite förbjudet. Så kommer mamma plötsligt in i 
rummet:

”Vad i all sin dar”, säger hon. ”Vad har ni i kojan?”
 ”Å”, ropar Elisabeth, ”det är vårat golv.”
 Och mamma blev bara lite arg och sen leker dom affär istället. 
(Thorvall, Godnattsagor 19)

Den vuxna auktoriteten är här väldigt mild, blir bara lite arg, men 
markerar ändå en gräns: saker har hamnat där de inte ska vara. 
Barnens koj-lek representerar någon sorts gränsöverskridande 
verksamhet där gränsen mellan barn och vuxen, mellan leken och 
utanför, mellan olika former av lustupplevelser (hudens njutning 
och den orala njutningen) korsas. I slutet på berättelsen tar mamma 
följaktligen tillbaka sin päls, kojan monteras ned, och ordningen är 
upprättad.

 I Jonas och kärleken finns också en koj-scen, där både den flytande 
njutningen och gränsen mot vuxenvärlden blir tydlig. Jonas befinner 
sig hemma hos sin nyfunna vän och kärlek Susanne. Susannes pappa 
jobbar på nätterna så på dagarna måste barnen vara tysta om de ska 
leka inomhus.
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På samma gång var det svårt att sitta så trångt och samtidigt vara 
tyst. Man kunde knappt andas utan att komma åt varandra. Susan-
nes armbåge i Jonas mage, hans knä mot hennes ben, inte så att det 
gjorde ont, men det kittlades, det kändes roligt, man ramlade omkull 
och åt det måste man skratta. Det gick inte att låta bli. Skrattet bubb-
lade upp som det stickiga i läskedrycker. Det dansade och hoppade 
inne i kroppen. Susanne var alldeles mjuk och fnittrig och varm, hon 
kändes nästan som en hundvalp mot magen. En gång hade Jonas hål-
lit i en sån. Det hade känts fantastiskt, det var så att man ville skratta 
och gråta på samma gång.
 Så skönt och konstigt hade det varit.
 Likadant kändes det, när Susanne ramlade över honom och lukta-
de tvål och varmt.
 Samtidigt var det som när han satt i mammas knä och hon sjöng en 
riktigt sorglig visa och kramade honom.
 Fast man skrattade mera. Till slut skrattade dom så mycket att ko-
jan gick sönder, och åt det måste dom skratta ännu mera.
 ”Vad, fan är det för ett liv?”
 Hjälp. En karlröst från andra sidan väggen. Det måste vara den 
sovande pappan, som blivit väckt. (Thorvall, Jonas och kärleken 36–37)

Scenen beskriver ett flöde av njutning som rör sig mellan kroppar 
och som knyter tidigare sinnliga erfarenheter till sig. Jonas känsla av 
Susanne kopplas till den sublima upplevelse han haft av att hålla en 
hundvalp i famnen. Beskrivningen av hundvalpen mot magen ligger 
nära den upplevelse Anders hade av mötet med kattungen – det är 
nästan för stort för att vara sant, det är ”skönt och konstigt”. Närhe-
ten Jonas känner till Susanne kopplas också till känslan av att sitta i 
mammas knä när hon sjunger för honom. Precis som för Anders är 
mammas famn och röst förbunden med njutning, och här relateras 
den direkt till Susanne som luktar tvål och varmt. Kojscenen är en 
tydlig gestaltning av det Cixous kallar för en feminin ”libidinal eko-
nomi”; där sexualiteten inte är inskränkt till någon enskild kropps-
del eller ens person utan där subjektet snarare utgör ett flöde av kon-
takter med allt ifrån ben, tvål, knän och läskedrycker till hundvalpar 
och mammas röst. Scenen är närmast en gestaltning av det WHO så 
vackert beskriver som ”energin som driver oss att söka kärlek, kon-
takt, värme och närhet; den uttrycks i vårt sätt att känna och väcka 
känslor samt att röra vid varandra” (Langfeldt & Porter).

 Intressant nog låter Thorvall denna gränslöshet avbrytas av en 
”karlröst” från andra sidan väggen. Barnen påminns om vuxennär-
varon – denna gång dessutom tydligt maskulint markerad – och 
tvingas avbryta sin lek. Kojan är alltså tillfällig. Det är en frizon av 
lek och fantasi upprättad mitt i den verklighet där de vuxna bestäm-
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mer. Skulle man tala med Cixous skulle man kunna säga att i kojan 
har barnen kontakt med det imaginära och med den feminina njut-
ningen, men utanför kojan har den maskulina libidinala ekonomin 
företräde. Den maskulina ekonomin tar gestalt i den ”karlröst” som 
bryter igenom barnens lek. Det maskulina och det vuxna sätter en 
gräns för det feminina och barnsliga. Samtidigt kan man notera att 
det förstnämnda också möjliggör det senare. Just på grund av att bar-
nen måste smyga, viska och göra sig osynliga i förhållande till den 
sovande pappan uppstår deras kontakt i kojan. Det är i hyssjandet 
och undantaget som flödet uppstår.

 Detta ömsesidiga beroende mellan barnet och den vuxna sexu-
aliteten är något som undersöks av Tison Pugh i boken Innocence, 
Heterosexuality and the Queerness of Children’s Literature (2010). Pugh 
menar att barnets oskuldsfullhet och vuxen heterosexualitet är två 
inbördes motsatta men av varandra beroende konstruktioner. Det 
finns enligt Pugh något paradoxalt i att den västerländska kulturen 
å ena sidan vill betrakta barn som asexuella och oskuldsfulla och å 
andra sidan är besatt av att uppfostra barnen till att bli heterosex-
uella vuxna (1). För att bli en heterosexuell vuxen måste man som 
barn lära sig hur begär ska riktas och praktiseras för att kunna bli 
(hetero)sexuell i ett föreställt efteråt. Samtidigt ska barnet skyddas 
från dessa praktiker, eftersom utforskandet av möjligheter potenti-
ellt bär med sig överskridandets risk. Pugh menar alltså att vi lever 
i en schizofren förljugenhet där vi å ena sidan hävdar att barnet är 
utan sexualitet men å andra sidan vill försäkra oss om att barnet blir 
heterosexuellt i framtiden. Eftersom barndomen potentiellt skulle 
kunna innebära ett spektrum av sensuella kontakter – också queera 
sådana – blir föreställningen om barnets oskuld och att barn saknar 
sexualitet nästan ett villkor för vuxen heterosexualitet. Barnet måste 
vara oskuldsfullt för att den vuxna heterosexualiteten ska vara mo-
tiverad. Hade barnet haft en sexualitet finns ju ingen garant för att 
barnet skulle bli just heterosexuellt i framtiden. Vuxenvärlden måste 
alltså bevaka barns sexualitet då barnen är potentiellt queera i sin 
inte-ännu-heterosexuella identitet.

 Hos Thorvall skildras vuxna ofta som sådana ängsliga gräns-
vakter. De utstrålar både ilska och skräck inför barnets sexuella ut-
forskande. I Jonas och kärleken finns passager där barnets nyfikenhet 
och lust kontrasteras mot den vuxnes rädsla. Den tydligaste scenen 
utspelar sig när barnen har en barnvakt: Fru Johansson. Jonas och 
Susanne leker med dockor. Barnen har tagit med dockorna in i bad-
rummet och tappar upp ett bad åt dem. Medan de badar dockorna 
drabbas de själva av en lust att bada:
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”O, vad jag blir badsugen”, sa Susanne. ”Blir inte du det också?”
 Gissa om Jonas var badsugen? Och om det gick fort för dom att få 
av sig kläderna?
 Sen stod dom där utan kläder och såg på varann. Hans snopp kän-
des glad och stor.
 Bakom dom brusade vattnet. Det lät som ett vattenfall.
 Därför hörde dom inte att någon tog i dörren.
 ”Vad gör ni? Vad är det ni håller på med?”
 Det var fru Johansson. Röd i ansiktet. Knyckiga armar, som skruva-
de av vattnet. Förvånat såg dom på henne. Hon såg rolig ut när hon 
var arg. Och varför var hon så arg förresten?
 Fnissande såg dom på varandra och på en gång började dom stor-
skratta.
 ”Det är minsann ingenting att skratta åt.” skrek fru Johansson! 
”Och ta genast på er kläderna. Genast.” (Thorvall, Jonas och kärleken 
97–98)

Leken med dockorna som badar glider över till att barnen själva vill 
bada. Deras kroppar är glada, situationen är förväntansfull. De stan-
nar upp och ser på varandra, vattnet brusar som ett vattenfall och 
bildar ett sorts skydd mot omvärlden. Men så bryts leken av en arg 
fru Johansson. Hennes fråga ”Vad är det ni håller på med?” är till och 
med kursiverad och låter inte som en riktig fråga utan ett paniksla-
get utrop. Den till synes oskyldiga leken med dockor har glidit över 
i något som inte är lika oskyldigt. Det som var skrattigt och pirrigt 
har förvandlats, blivit något allvarligt och fult. Det är ”ingenting att 
skratta åt” som Johansson uttryckligen säger. Barnen måste genast 
ta på sig kläderna. Scenen är typisk för Thorvalls sätt att gestalta 
vuxen prydhet, rädsla och äckel inför barns sexualitet och njutning. I 
hennes böcker – inte minst i vuxenlitteraturen – gestaltas vuxna som 
kräver barnens oskuld och renhet (Jönsson, Behovet av närhet 88-89).

 Läser man dessa scener med hjälp av Cixous ser man att de vuxnas 
rädsla och äckel inför barns sexualitet kan handla om en rädsla inte 
bara för sexualitet i allmänhet utan för det som hotar den monosex-
uella maskulina sexualiteten, det vill säga den feminina njutningen. 
Med Pughs queerperspektiv skulle man också kunna tillägga att det 
som hotas är just den vuxna heterosexualiteten. Här vill jag gärna lyf-
ta in Judith Butlers beskrivning av heterosexualiteten som en förlust-
historia. Butler beskriver heterosexualitet som något som växer fram 
genom en räcka förbud. Heterosexualiteten skapas under uppväxten 
som ett ständigt pågående förnekande av barndomens olika queera 
möjligheter och relationer (135). Barndomen är full av sådana queera 
möjligheter där barn njutningsfullt relaterar till allt det som Thorvall 



 11

gestaltar (kattungar, tvålar, kompisar, läskedrycker, mammaröster). 
Det Thorvall och många andra barndomsskildrare gör är alltså att 
återuppväcka och gestalta dessa queera anknytningar.

 Thorvall ger dock inte bara plats åt barnets sexualitet. Även vux-
nas sexualitet får – på ett inte helt konventionellt sätt – utrymme i 
Thorvalls barnlitteratur, något som diskuteras i det följande.

Vuxensexualiteten som abjekt

Om vuxensexualiteten konstruerar barnet som oskuldsfullt och 
potentiellt queert är den omvända rörelsen också av intresse. Pugh 
menar nämligen att vuxensexualiteten paradoxalt nog blir queer i 
barnlitteraturen. Eftersom barnlitteraturen förväntas gestalta en till-
varo utan sexualitet blir sexualiteten närmast pervers när den väl 
gör inträde. Det spelar ingen roll om den är heterosexuell och en-
ligt normen. Bara det faktum att den gör inträde i barnets förmodat 
oskuldsfulla värld gör den i någon mån suspekt och queer (Pugh 
7–8). Pugh menar att barnlitteraturen handskas med vuxensexualitet 
som något abjekt. Den kan skymta till, men måste stötas bort för att 
bevara barnets oskuldsfullhet. På så sätt är barnlitteraturen också 
beroende av vuxensexualiteten som en bortre gräns som upprättar 
barnets oskuld. Pugh studerar till exempel hur fantasylitteratur som 
berättelserna om Narnia eller Peter Pan aktivt arbetar bort vuxen-
sexualiteten och därmed upprättar en asexuell äventyrsvärld. Aslan 
stänger till exempel porten till Narnia för de barn som når puberte-
ten, och till Peter Pans värld får man bara komma om man är beredd 
att inte bli vuxen (Pugh 13).

 Hos Thorvall kan man se hur denna gräns mellan barnets oskuld 
och den vuxna heterosexualiteten upprättas men också uppluckras. 
Eftersom skildringen är realistisk och inte tillhör fantasygenren finns 
ingen möjlighet att förhandla bort vuxensexualiteten i termer av an-
dra världar eller frysning av tiden. Vuxensexualiteten finns med i 
barnvärlden, men den betraktas ändå som något delvis oönskat. I 
böckerna om Magnus skildras en pojkes ambivalenta känslor inför 
mammas relation till kåkfararen Leffe. Å ena sidan är Magnus glad 
för att mamma inte är ensam, att hon har fått Leffe att tycka om. Å 
andra sidan är Magnus besvärad av de vuxnas begär till varandra:

Då var det Magnus, som tog bort tallrikarna och sköljde av, medan 
dom stod och kramades igen, ännu mer, och Leffe kysste mamma 
över hela ansiktet (som om han hade varit en hund, som slickat hen-
ne) och hon suckade och tryckte sig ännu närmare honom. Om det 
nu var möjligt.
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 ”Ja, nu är hon väl lycklig”, tänkte Magnus, men samtidigt kände 
han det som om han mest ville börja gråta.
 ”Nej, inte nu, inte nu Leffe.” Magnus hörde, att hon sade det, fastän 
hon viskade det. Hon var skär i ansiktet och andades stötigt. Leffe var 
rufsig och såg precis vild ut på ögonen.
 ”Dom är inte kloka”, tänkte Magnus ilsket. Man blir generad på bio 
när dom håller på så där. Det är ännu värre i verkligheten. Och när 
det är ens mamma också. (Thorvall, I stället för en pappa 76)

Här skildras Magnus genans och obehag inför de vuxnas agerande. 
Det påminner om den frånstötande rörelse Pugh menar att barnlit-
teraturen vill göra gentemot vuxensexualiteten. De handlingar de 
vuxna gör framstår i citatet som alltför påträngande. Att det har med 
realism att göra framhålls också i passagen; Magnus reflekterar över 
att det är nog så pinsamt att se vuxna ”hålla på” på bio, men att det 
här dessutom handlar om verkligheten. I verkligheten måste man mö-
tas, där finns både barn och vuxna. Magnus tar alltså en sorts avstånd 
från vuxensexualiteten.

 Samtidigt finns det alltid hos Thorvall också en åldersutjämnande 
dimension, där barnet empatiserar med den vuxne och tar dennes 
perspektiv. Magnus vet att mamma behöver Leffe och längtar efter 
honom. Han är inkluderad i mammans känslovärld och känner både 
för och med henne när Leffe hamnar i fängelse och de inte längre 
kan träffas. I nedanstående passage har Magnus och mamman just 
fått veta att Leffe ska flyttas till en anstalt där man inte kan ta emot 
privata besök, vilket gör mamman mycket ledsen. Hon förklarar sin 
ledsenhet för sonen:

”Ja, men, förstår du inte”, sa hon och såg på honom som om hon höll 
på att drunkna, ”att det blir ju likadant. Vi får inte träffas mera än för-
ut. På Kungsgården, du vet, det är annorlunda. Att man får vara där 
så länge och det finns ett rum där man kan få träffas ensamma – på 
tre månader, nej, det blir fyra förresten, har vi inte fått vara tillsam-
mans, inte fått ligga med varann, och om man tycker om varann, då 
blir man till slut tokig av det. Att man bara får träffas och ta lite på 
varann.”
 Hon tog näsduken och snöt sig, men det hjälpte inte mycket. Det 
kom strax mera. ”Man måste få älska varann nån gång.”
 Magnus suckade och tittade generat åt annat håll. Han tyckte inte 
om när hon pratade om kärlek och sånt. Då ville han helst krypa ner 
genom golvet. (Thorvall, Hur blir det sen då? 68)

Magnus blir generad när hans mamma pratar om ”kärlek och sånt”, 
samtidigt som han är ganska van. Mammans kroppsliga behov är 
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ofta närvarande i böckerna och blir en del av den verklighet Magnus 
har att förhålla sig till. Vuxensexualiteten blir inte äcklig och främ-
mande, möjligen lite besvärande ibland. Intressant med Thorvalls 
skildring av vuxnas sexualitet är att den inte i första hand fungerar 
som abjekt utan som något som gör barnet ensamt och uteslutet. Att 
Magnus ofta reagerar negativt på mammans och Leffes intima re-
lation handlar alltså mindre om ett äckel och mer om en känsla av 
att hamna utanför och vara bortvald. Det är som om den gränslösa 
njutning som potentiellt finns hos barnet blir avskuren och förnekad 
när vuxensexualiteten träder in. Från att Magnus har hört ihop med 
de vuxna slungas han ut i ett ensamt och okroppsligt utanför när 
mamma vänslas med Leffe:

Det kändes lyckligt att vara tre. Mamma, pappa och barn.
 Men senare på kvällen var det inte så lyckligt längre. För då märkte 
Magnus hur mamma var ivrig att han fort skulle komma i säng så 
att hon kunde bli ensam med Leffe. Han kände så väl när det ”drog 
ihop” sig emellan dom. (Thorvall, I stället för en pappa 32)

När det ”drar ihop sig” mellan de vuxna hamnar barnet utanför. 
Vuxensexualiteten är exkluderande – i det här fallet skär den av 
Magnus från den mamma-pappa-barn-gemenskap han haft med 
mamma och Leffe. Vuxensexualiteten blir alltså inte så queer som 
Pugh hävdar i Thorvalls gestaltning. Den är inte äcklig utan snarare 
bara ledsam på så sätt att barnet blir ensamt.

Sammanfattningsvis kan man säga att Thorvall i sina barnböcker 
ger plats både åt barnets sexualitet som en del av verkligheten, som 
något vuxenvärlden får förhålla sig till, men också åt vuxensexuali-
teten som en realitet i barnets värld.

Feminine jouissance för barn och vuxna

Att Thorvall arbetade åldersöverskridande vad gäller skildringen av 
barn- och vuxensexualitet märks inte bara i barnböckerna. Faktum 
är att vuxenböckerna skildrar sexualitet och njutning på ett liknande 
gränsöverskridande och utvidgande sätt; snarare än maskulin njut-
ningsekonomi är det en feminin sådan som skildras. Det stämmer 
förstås att Thorvall var frispråkig vad gäller sex och sexualitet även 
i den mer traditionellt ”maskulina” bemärkelsen; hon bröt ny mark 
med sina skildringar av medelålders kvinnors sexuella uppvaknan-
de. Samtidigt är Thorvalls explicita skildringar av sex och sexualitet i 
den snävare bemärkelsen inte så frekventa som man kanske kan tro.
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 I min monografi om Thorvalls författarskap argumenterar jag för 
faran i att reducera all närhetslängtan i författarskapet till att hand-
la om sexualitet i denna snäva bemärkelse. Jag menar att det hos 
Thorvall istället finns en bredare och ständigt närvarande kropps-
glädje och njutning som kommer till uttryck i skildringar av rörelse, 
dans, älskog och skapande (Jönsson, Behovet av närhet). Jag talar där 
visserligen inte om glädjen i termer av ”feminine jouissance”, men 
i ljuset av den här föreliggande undersökningen ser jag att det hade 
varit en användbar term.

 Det Thorvall skildrar är alltså inte så mycket en monosexuell mas-
kulin vuxensexualitet som en gränsupplösande njutning som sätter 
subjektet i förbindelse med omvärlden. Den har mycket gemensamt 
med barnromanernas skildringar. Denna njutning märks till exem-
pel i ett av de nyckelmotiv jag lyfter fram i monografin – som handlar 
om glädjen i att hålla en hundvalp. Drömmen om att få och hålla 
en hundvalp återkommer i flera romaner (Jönsson, Behovet av närhet 
107–108). I Det mest förbjudna (1976) är hundvalpen förbunden med 
den värme, kroppslighet och sexualitet som förnekades av huvud-
personens moder men bejakades av fadern. Där beskrivs lyckan i att 
hålla en hundvalp på ett sätt som lika gärna hade platsat i barnböck-
erna Godnattsagor om Anders, nästan 4 och Jonas och kärleken:

Men en hundvalp! En hundvalp var också mjuk. Men så mycket mera 
än det. En hundvalp var levande i alla fötter, i nosen, i öronen, i hela 
kroppen.
 När man fick hålla i en hundvalp, då kände man det i magen och i 
halsen och i sina egna tår. Det kändes lyckligt. Någon som var så nära 
och levande och hjälplös och len och att tycka om. (Thorvall, Det mest 
förbjudna 13)

Det är ett litet barns perspektiv som beskrivs i denna vuxenroman. 
Kontakten med hundvalpen aktiverar barnets sensualism och käns-
la för den egna kroppen; djurets nos, öron och kropp förbinds med 
barnets mage, hals och tår. Djuret känns i den egna kroppen; det är 
en upplevelse av ”inte-mig-inom-mig”.

 Förutom i relation till små djur finns njutningen i kroppens rö-
relse. I dansen är Thorvalls olika romangestalter befriade från den 
ångest som annars rider dem och istället plötsligt förlösta, utsträckta 
och utom sig i positiv bemärkelse. I vuxenboken Nödvändigheten i 
att dansa (2001) skildrar Thorvall ett möte som är livsavgörande för 
det medelålders berättarjaget. Det sker genom dans på ett mental-
sjukhus på Kuba. Berättarjaget dansar med en man, och känner hur 
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hon genom kroppskontakten, musiken och rörelsen sveps bort från 
verkligheten och in i en annan dimension: ”Jag finns inte. Men jag 
finns, JAG FINNS. Och musiken, jag tror det är en rumba, går in i 
mig, fyller mig, lyfter mig, jag svävar, jag flyger, jag är ett moln, jag 
är en röd ballong…” (Thorvall, Nödvändigheten i att dansa 65).

 Berättarjaget är omfamnad, upplyft och upplöst i något större. 
Hon både finns och inte finns som subjekt. Den sinnliga upplevel-
sen beskrivs i närmast religiösa termer som något som drar uppåt 
och hinsides. Ballongen som bild för denna utvidgade njutning finns 
även i barnböckerna. I boken Gunnar gör mål (1966) känner pojken 
Gunnar stark njutning när han spelar fotboll. Gunnar har tidigare 
känt sig utanför och haft svårt att passa in, men på planen och i spelet 
känner han sig delaktig i en kroppslig gemenskap. När han springer 
bland de andra pojkarna känner han inte hur ont det gör att ram-
la eller ens bli nertrampad. Han flyter liksom ovanpå allt: ”Resten 
av träningen tyckte Gunnar att hans fötter aldrig rörde vid marken. 
Han var som en ballong. En ballong uppblåst med glädje” (Thorvall, 
Gunnar gör mål 19).

 Den lustfyllda känslan blir än tydligare kopplad till erotisk sensu-
alism i boken Gunnar vill inte klippa håret (1968). Där skildras Gunnars 
förälskelse i Solveig. Glädjen när Solveig äntligen möter hans blick i 
klassrummet gestaltas som ett förhöjt ögonblick:

Medan alla slog upp sidan vände sig Solveig om och tittade på Gun-
nar och Gunnar tittade försiktigt tillbaka och nickade nästan omärk-
ligt. Då log Solveig innan hon vände tillbaka huvudet.
 Och lyckan som just då fyllde honom var som en ny röd ballong, 
en sån som man köper utanför Skansen någon av de första dagarna i 
maj. Rund och lätt och fulländad och mycket ömtålig.
 Det är mycket viktigt att hålla sådan lycka hemlig. Om den syns 
vill alla ta på den och helst sticka hål. (Thorvall, Gunnar vill inte klippa 
håret 78)

Rund, lätt och fulländad och mycket ömtålig – så beskriver Thorvall 
Gunnars lycka. Det kunde kanske vara en beskrivning av den flö-
dande njutning som Cixous kallar ”feminine jouissance”, eller de 
queera anknytningar Butler menar finns som oförverkligade möjlig-
heter under barndomen. I Thorvalls barn- och vuxenlitteratur finns 
alltså ett språk för dessa erfarenheter av och möjligheter till njutning. 
Jag tänker mig att det språket förstås även finns i mycket annan barn- 
och vuxenlitteratur. Det gäller bara att inte fastna i en alltför snäv 
förståelse av sexualitet om man ska få syn på det.
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