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I skuggan av det mäktiga Kurt Wallander
ska framgångsberget finner den som söker 
bland annat Henning Mankells barn och 
ungdomsböcker. Till de senare hör Joel
tetralogin med sina smått lyriska titlar: 
Hunden som sprang mot en stjärna (1990), 
Skuggorna växer i skymningen (1991), Pojken 
som sov med snö i sin säng (1996) och Resan 
till världens ände (1998). Det är en serie som 
inte bara lovordats av många kritiker utan 
som även prisbelönats. Så fick Hunden som 
sprang mot en stjärna till en början första pris 
i Rabén & Sjögrens tävling om bästa ung
domsbok 1990.1 Sedan boken kommit ut 
belönades den med två prestigefyllda pris: 
Nils Holgerssonplaketten (1991) och Deut
scher Jugendliteraturpreis (1993). Vidare 
fick Mankell 1997 Expressens Heffaklump 
för Pojken som sov med snö i sin säng och 1998 
års Augustpris för Resan till världens ände. 
Till detta kan läggas att han 1996 fick Astrid 
Lindgrenpriset för de sex barn och ung
domsböcker han dittills skrivit, däribland 
de tre första Joelböckerna.  

Huvudkaraktärerna
Henning Mankell är en av inte särskilt 
många svenska författare, som för ungdom 
har komponerat en hel serie böcker om en 

pojkes liv och utveckling i en familj med 
endast en förälder. Men i de exempel som 
jag kan erinra mig är föräldern en mamma. 
Det gäller Bengt Martins böcker om Bengt 
(1977–1979), Mats Wahls om Erik (1980–1990) 
och Stefan Castas om Martin (1990–1994).2 

Det finns en självbiografisk botten i böck
erna om Joel med efternamnet Gustafsson: 
Henning Mankell växte upp under 1950ta
let tillsammans med sin far, bodde i Här
jedalsköpingen Sveg där Ljusnan rinner 
förbi, drömde om att resa till fjärran länder, 
och så vidare. En analys av Mankells te
tralogi skulle antagligen med gott resultat 
kunna sätta det självbiografiska i centrum. 
I en sådan studie skulle bland annat förhål
landet mellan den verklige författaren och 
böckernas berättare kunna tydliggöras. En 
fråga att besvara då skulle vara om vi har 
att göra med en metaforisk eller en metony
misk relation, alltså om Henning Mankell 
och berättaren i stort sett är identiska, eller 
endast står varandra nära?3

Även om en sådan analys kan kännas 
lockande att göra, är det en annan läsning 
än denna jag har valt, nämligen att studera 
hur Joels utveckling från barn till maskuli
nitet utformas.4 Det vill jag göra genom att 
visa fram några för honom typiska karak
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tärsdrag men utan att egentligen föra några 
regelrätta kausalitetsresonemang. Beträf
fande den utveckling som Joel genomgår, 
ser jag den som ett dynamiskt förlopp med 
psykologiska och sociala omdaningar, ett 
äventyr med syfte att uppnå individualitet, 
alltså en frigörelseprocess.5 I Joels fall äger 
denna rum under åren när han är mellan 
elva och femton år gammal.6 

För att kontextualisera studien kommer 
jag, utifrån ett mimetiskt synsätt – med an
dra ord svara på frågan hur fiktionstexten 
anknyter till det vi benämner verkligheten 
– att vid några tillfällen hänvisa till beteen
devetenskaplig facklitteratur, särskilt ut
vecklingspsykologisk sådan.7 Jag kommer 
vidare att läsa texten utifrån den recep
tionsteoretiska premissen att det är läsaren 
som skapar den litterära texten. Eller som 
det formulerats: ”Ett av receptionsesteti
kens centrala begrepp är textens ’luckor’ el
ler ’tomma platser’, som läsaren själv måste 
fylla i utifrån sina tidigare erfarenheter, 
både litterära och utomlitterära.”8 En slut
sats vi kan dra av detta är då att litterära 
karaktärer kan analyseras såsom männis
kor av kött och blod och med en psykisk po
tential.9 Detta kan göras utan kollision med 
narratologins syn på fiktiva karaktärer: 
”The character is not a human being, but it 
resembles one. It has no real psyche, perso
nality, ideology, or competence to act, but 
it does possess characteristics which make 
psychological and ideological descriptions 
possible.”10

Redan från början av berättelsen om 
Joel är det första vi får veta att han är en 
observant iakttagare, som också försöker 
tolka vad han ser. Det kan till exempel gälla 
gråhunden, som han då och då ser springa 
längs vägarna, stanna till och nosa för att 
sedan försvinna: ”[V]arför sprang den där, 
ensam i vinternatten och kölden? Vart var 
den på väg? Och varför såg den sig om?” Var 

den ”kanske på väg till en avlägsen stjär
na?” (Hunden, s. 8 och 10).11

Det andra är att han har en livlig fantasi. 
I älven som rinner genom samhället ser han 
delfiner, där andra ser timmerstockar, och 
en rotvälta ute i vattnet blir i hans ögon till 
en flodhäst. Under vattenytan är han dess
utom säker på att det finns krokodiler. Äl
ven är för honom ett främmande hav. Det 
Joel ser i älven får honom att drömma om 
långa resor som han kommer att göra till
sammans med pappa Samuel. Det är han 
som göder Joels drömmar genom att be
rätta om de resor till fjärran länder han en 
gång gjorde som sjöman. Ibland sitter de 
tillsammans över ett sjökort, så att Samuel 
kan peka ut de avlägsna platser han be
sökte. Joel ömsom lyssnar, ömsom ser på 

Omslag: Fibben Hald, 1990.



–��–

Barnboken�006:�

Celsestine, fartygsmodellen som står i en 
glasmonter ovanför spisen. Det ser ut som 
om hon väntar på vind för att kunna segla 
iväg. Ja, så flyger tankarna vidare och han 
ser för sitt inre att huset de bor i också är 
ett fartyg, ”ett skepp som ankrat upp vid 
älven i väntan på en vind. En vind som 
skulle komma och föra dem mot havet”. 
(Hunden, s. 13.)

I sådana här stunder kommer son och 
far varandra nära. Men inte tillräckligt för 
att Joel skall våga ställa några viktiga frå
gar, som han ofta funderar på.12 Samuel kan 
i själva verket bli arg om han frågar varför 
han har övergivit havet, varför de bor på en 
plats som omges av stora, mörka skogar och 
varför mamman har övergivit dem helt ab
rupt, utan ett ord.13 Det finns nämligen si
dor hos Samuel som skrämmer honom lite. 
Det är de trötta stegen han hör i trappan, 
när pappan kommer hem från arbetet, de 
tunga suckarna, det sammanbitna ansiktet 
och de bortvända ögonen. Det är också när 
han från sitt rum genom nyckelhålet ser 
pappan sitta i kökssoffan, stryka sig genom 
håret, mumla och häftigt dricka ur en sprit
flaska. Men värst är att väckas mitt i natten 
av att Samuel håller på att våldsamt skura 
köksgolv och väggar rena från en smuts 
som ingen annan kan se.

I och med detta har vi mött böckernas 
huvudkaraktär och viktigaste biperson, 
dikotomin ett barn och en vuxen. Synen 
på en sådan konstellation på 1950talet, då 
händelserna utspelas, var att det handlade 
om två i grunden helt olika människotyper: 
barnet som ”incomplete, changeable and in 
need of control” och den vuxne som ”com
plete, stable and selfcontrolling”.14

Det kan redan här sägas att beskrivning
en av barnet i viss utsträckning passar in 
på Joel. Däremot stämmer vuxenbeskriv
ningen dåligt in på Samuel. Viktigare är att 
vi också nu kan fastslå att son och far är två 

mycket olika karaktärer. Med E. M. Forsters 
närmast klassiska begrepp, grundade på 
psykologiska kriterier och relativt pedago
giska men inte särskilt subtila, kan Joel näm
ligen beskrivas som ”round”. Med andra ord 
är sonen mångdimensionell. Med hjälp av 
jungianska termer kan vi till exempel notera 
att han visar upp dels en extrovert attityd 
– som yttrar sig i hans behov av att lära sig 
mer om omvärlden, bland annat främman
de länder – och ett introvert förhållnings
sätt – som utmärks av hans intresse för inre 
behov, för tankar och känslor. Mellan dessa 
fundamentala karaktärsdrag kan listas en 
lång rad andra. 

Till begreppet ”round” hör också att ka
raktären oftast är dynamisk och genomgår, 
ibland förvånande, förändringar under be
rättelsens gång. Vad gäller Samuelkaraktä
ren vore det felaktigt att använda motsatsen 
till ”round”, alltså ”flat”; Samuel är inte en
dimensionell.15 Å andra sidan är han gan
ska statisk, framför allt i praktiskt hand
lande. Som läsare utsätts man därför sällan 
för några stora överraskningar från hans 
sida. Dessutom lever han knappast upp till 
den tidens traditionella syn på manlighet: 
var konkurrens och framgångsinriktad; 
visa prov på styrka och självförtroende; var 
djärv och aggressiv.16 

Till det nu sagda kan som ett komplement 
tillföras en vetenskapsteoretisk aspekt. Den 
gäller det faktum att den diskurs en män
niska som adolescenten Joel befinner sig i 
utmärks av att hon ständigt iakttar och tol
kar sin omvärld. Detta är sedan styrande 
för hennes tyckande och tänkande. Men 
samtidigt förstärks eller förändras detta 
på grund av hennes interaktion med andra 
människor. Om man inte är essentialist och 
tror att allt är givet på förhand, bör hennes 
jag kunna studeras både ”som en ständigt 
föränderlig och flytande entitet” och ”som 
en historia som rör relationer”.17 Det här får 
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bli de två huvudlinjerna i min läsning av 
Joelböckerna.

Fantasin
Jag har redan givit exempel på de flytande 
gränser mellan fantasins värld och verklig
hetens som utmärker Joel, vilket innebär 
ständiga förändringar av identiteten. I sitt 
förhållande till fantasin säger Joel visser
ligen vid ett tillfälle att det blivit svårare 
att fantisera än det var när han var tio år. 
I nästa ögonblick då han i djup snö är på 
väg till älven förvandlas snön till ökensand: 
”Gamar kretsar över hans huvud och vän
tar på att han ska ramla av utmattning och 
inte orka resa sig igen. Han är ensam i ök
nen och långt där borta finns hans klippa. 
Kan han väl nå dit kommer han att överleva 
…” (Hunden, s. 48.)

När han vid ett annat tillfälle ställer sig 
kritisk till sitt fantiserande gäller det hun
den, som han har sett springa mot en stjär
na. Det kanske bara var en fantasi? Att han 
tvivlar tror han kan hänga samman med att 
han snart skall fylla tolv år: ”Att fylla tolv år 
var en stor händelse.” (Skuggorna, s. 7.) Det är 
då man passerar en viktig gräns, något som 
en helt annan fiktiv figur, Peter Pohls Kril
le, har uttalat sig om: ”Tolv år är magiska 
strecket, det vet vi alla. Barndomen slutar 
där, de vuxna får säga vad de vill.” (Janne, 
min vän, s. 86.)

Joels fantasier bygger ibland på hans kun
skaper om Nordamerikas historia. Till den 
hör också indianernas, och mer än en gång 
förvandlar han sig till den store hövdingen 
Geronimy. Här blir Joel en av många pojk
bokskaraktärer som av äventyrslängtan 
går in i en exotisk indianroll. Mark Twains 
Tom Sawyer är en klassisk sådan och med 
samma fantasipotential som Joel. När Tom 
vill fly från sina kärleksbekymmer, är ett 
alternativ att slå sig samman med ”indian
erna och jaga bufflar och gå på krigsstigen 

i bergen och de spårlösa vidderna ute i den 
längst avlägsna Västern” för att långt sena
re ”komma tillbaka som en Stor Hövding, 
översållad med fjädrar, förfärligt krigsmå
lad” och skrämma slag på kamraterna. (Tom 
Sawyers äventyr, 2002, s. 175.)

Joel fortsätter att ha en kritisk inställning 
till sin egen inbillningsförmåga. När han 
vid ett tillfälle, tretton år gammal, kommer 
ned till älvstranden och känner sig lite ned
slagen, märker han att det inte gick ”lika 
lätt att drömma sig bort längre. Om han nu 
ställde sig att stirra ner i älven såg han inga 
krokodiler. Det var bara trädgrenar.” (Poj-
ken, s. 119.) Plötsligt längtar han tillbaka till 
då han var elva år. Det här är ett exempel 
som stöder vad utvecklingspsykologer me
nar är typiskt för adolescensen: ”ett pend
lande mellan regressiva och progressiva 
utvecklingsprocesser”.18 

Om man skall sammanfatta vad fanta
sin betyder för Joel, ensambarnet, är den 
en hjälp för honom att lösa problem och ta 
sig igenom svåra perioder i livet, bland an
nat när han är rädd att även pappa Samuel 
skall överge honom och när hans längtan 
efter mamma Jenny blir för stor för att orka 
bära. Fantasins innebörd för Joel kan även 
sammanfattas med vad Henning Mankell 
själv har sagt vid ett tillfälle, nämligen att 
fantasin är ”navigationsinstrumentet för att 
bli människa”. 19

Utmaningarna
Snabba växlingar som tar sig uttryck i kon
troversiella och irrationella handlingar är 
också karakteristiska för Joel. I Hunden som 
sprang mot en stjärna finner vi ett bra exem
pel på detta. Hans tillfällige kamrat Ture 
lockar honom att bete sig närmast krimi
nellt mot Gertrud, Den Näslösa. Det är Ture 
som leder expeditionen mot henne. När han 
kastar in bitar från en fryst myrstack genom 
ett öppet fönster, skrattar han förtjust: ”I 
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morgon när hon vaknar har myrorna tinat 
upp, säjer han. Hela huset kommer att vara 
fullt av myror. / Joel skrattar också. / Men 
egentligen vet han inte om han tycker om 
det.” (Hunden, s. 105.)

När så Ture föreslår att de skall fernissa 
Gertruds vinbärsbuskar, nekar Joel att del
ta. Det är inte för att han är feg, som Ture 
säger, men det känns inte bra. Då sedan Joel 
uppmanas av Ture att klippa några sling
erväxter vid väggen till Gertruds hus, mest 
för att visa att han inte är feg, blir han upp
täckt. När hon frågar varför han förstör väx
terna, kan han inte svara. Och han ser att 
de inte har injagat fruktan i Gertrud, som 
var avsikten, utan bara sorg. Här blir det 
som tydligast att Tures och Joels moraliska 
diskurser inte är harmonierade. Joel har 
uppenbarligen kommit i kontakt med vad 
Jung kallar skuggan, den del av ”vårt omed
vetna, som bl.a. består av egenskaper och 
attityder (både positiva och negativa) som 
jaget ignorerar eller inte vill kännas vid”.20 

För att definitivt få slut på Tures prat om 
feghet tänker Joel genomföra vad han än 
gång lovade sig själv: att klättra över ett av 
de stora brospannen på järnvägsbron över 
älven. Bit för bit hasar han sig uppför det 
kalla järnet medan rädslan kommer smy
gande: ”Varför gör jag det här, tänker han 
förtvivlat. Jag klarar det inte, jag kommer 
att ramla ner och slå ihjäl mig …” (Hunden, 
s. 147.) Mandomsprovet är nära att sluta i en 
katastrof. Men pappa Samuel kommer och 
räddar honom, något som gör ett djupt in
tryck på Joel. Efteråt funderar Joel på vem 
som besegrade vem i denna irrationella 
kamp: ”Var det bron som vann eller var det 
jag? Jag kom aldrig över järnspannet men 
jag ramlade heller inte ner och slog mig för
därvad.” (Ibid., s. 155.)21 

Några år senare utsätter sig Joel för ännu 
en stor men lika oförnuftig utmaning. Den 
hänger samman med hans nyårslöfte att bli 

hundra år, något som kan lyckas om han 
härdar sig genom att tåla både kyla och het
ta. Köldprovet, som går ut på att sova utom
hus en kall vinternatt, blir lika misslyckat 
som broklättringen. 

De här, och andra utmaningar, från enkla 
som att cykla utan att hålla i styret till mer 
komplicerade som när han som ett annat 
nyårslöfte lovar sig själv att han skall se en 
naken kvinna, kan sägas vara typiska när 
pojkar skall förvandlas till män. Det byg
ger på ”att manligheten skall ha ett pris och 
att den måste förvärvas och förtjänas”. Med 
andra ord vinner pojkar denna manlighet 
”genom att anta utmaningar och klara prov 
och tester”.22 

Det har visat sig i intervjuer med vuxna, 
som har växt upp som enda barnet, att de 
har haft behov av utrymme, att ha tid och 
rum för sig själva på ett sätt som för en ut
omstående ibland kan tyckas irrationellt. 
Utrymme kan även gälla det känslomäs
siga: Det här ”är det behov som endabarnet 
uttrycker med att behålla delar av sig själv 
och sitt inre hemliga, en motvilja mot att 
vara öppen, ovilja att anförtro någon enda 
människa sina innersta tankar”.23

Man kan känna igen en del av Joel i den
na beskrivning. Möjligen kan man tycka att 
det är något besynnerligt att han, som har 
ett eget rum, inte nöjer sig med det utan gör 
hela samhället till sin plats att vara på. Det 
gör han företrädesvis på nätterna, när han 
inte riskerar att stöta ihop med någon an
nan. Då kan han gå eller cykla omkring i 
timmar utan egentligen inget annat mål än 
att få syn på hunden, vars spår han vinter
tid ibland upptäcker. Det här är inget som 
pappa Samuel känner till; hemligheten är 
Joels egen.

Det finns andra hemligheter som också 
är hans egna. Det är att han för en logg
bok, som han förvarar i glasmontern med 
Celestine. I boken skriver han ned frågor 
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som han en gång skall ställa till sin pappa, 
sina nyårslöften, sina drömmar och viktiga 
händelser. En psykologisk förklaring till att 
vilja behålla hemligheter för sig själv tycks 
vara att det är bristen ”på erfarenhet av att 
mätas mot någon annan eller ha tvingats 
konkurrera som får endabarn att bli hem
lighetsfulla”.24 

Även i sin inställning till att vara ensam
barn är Joel föränderlig: ”Att vara ensam om 
någonting kan ofta vara bra. / Att vara ensam 
om en flygplansmodell i balsaträ eller en cy
kel som har ribbdäck fram och nabbdäck bak. 
/ Men att vara ensam om att inte ha någon 
mamma är dåligt.” (Hunden, s. 19 f.)

Papparollen
Genom att härma andra blir man vuxen. För 
Joels del ligger det närmast till hands att ef
terlikna pappa Samuel, som han ständigt le
ver tillsammans med. Men i Joels världsbild 
blir pappan aldrig arketypen för Mannen, 
det han själv skall bli. Relationen mellan 
far och son innehåller inte den nödvändi
ga grogrunden, nog så allvarligt, eftersom 
förhållandet mellan en far och son ”är helt 
avgörande för en pojkes könsidentifikation 
och hans senare förmåga att handha sin 
egen maskulinitet på ett konstruktivt och 
befruktande sätt.”25 Dessutom beror den 
dåliga relationen på att Joel inte vill iden
tifiera sig med pappan som samhällsmed
borgare; Samuel befinner sig långt ned på 
samhällsstegen.

Jag pekade inledningsvis i korthet på 
några inslag i Joels och Samuels samvaro, 
positiva och negativa. Till det förra hör allt
så när pappa Samuel sätter sig tillsammans 
med Joel och lutar sig över olika sjökort och 
släpper loss fantasin. Men det är annat som 
dominerar relationen, nämligen att de två 
bildar ett par som har vissa likheter med ett 
äktenskap. I det tar Joel ibland rollen som 
”hustru”. Det är nämligen han som alltid 

skall handla maten till dem och se till att 
den är lagad när ”maken”, Samuel, kommer 
hem från arbetet. Vikten av detta betonas 
åtskilliga gånger i berättelsen och under
stryker därmed att plikttrogenhet också är 
ett av Joels karaktärsdrag.26

Det här rollspelet blir mycket tydligt vid 
ett tillfälle, då Joel menar att de bör skaffa sig 
en elektrisk spis, något som alla andra har. 
Samuel försöker slingra sig undan, men Joel 
vill inte ge sig: ”– Ska jag fortsätta att koka 
potatis vill jag ha en elektrisk spis. / Sen sä
jer han någonting han inte alls hade tänkt 
att säja. / – Om det är jag som är morsan i 
det här huset.” (Hunden, s. 28.) Trots sina elva 
år ser Joel något som pappan inte ser, alltså 
att han har fått rollen att vara mamma åt sig 
själv. I sin initieringsprocess, där han alltså 
saknar en positiv manlig förebild, kommer 
således Joels anima till uttryck.27

Men det är inte nog med detta. En kväll, 
när han i god tid har lagat middag och du
kat, får han vänta länge på att Samuel skall 
komma hem. Joel blir allt mer orolig för 
att pappan har gått till någon för att supa. 
Mörkret faller och maten kallnar. Joel suck
ar: ”Alltid hade han varit mamma åt sig 
själv. Nu måste han också vara pappa åt sin 
egen far.” (Pojken, s. 114.) Barnet är mannens 
far, som det heter.28 

Joel får även ta på sig vuxenrollen i sam
band med att Samuel dricker, vilket han gör 
när livet tar emot. I Pojken som sov med snö i 
sin säng, då Joel skall fylla fjorton år, händer 
det vid flera tillfällen att pappa Samuel tar 
till flaskan. Det gör han tillsammans med 
andra, sällan ensam. En kväll när Joel kom
mer hem är inte Samuel hemma som han 
brukar. Joel ger sig ut för att leta efter ho
nom: ”Det var som om han letade efter ett 
skepp som hade havererat på någon okänd 
strand. När Samuel hade druckit var han 
som en skeppsbruten.” (Pojken, s. 104.) Då 
han så möter den fulle fadern, stöttar han 
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honom så att de kan gå hem. Väl hemma 
visar Joel upp den vårdande sida han har. 
Lika väl som han tar hand om hushållet, 
sköter han nu om Samuel på så sätt att han 
kokar starkt kaffe till honom, tar av honom 
skorna och får honom i säng. Nästa morgon 
är pappa Samuel skuldmedveten: ”– Det var 
inte bra, det som hände i går, sa han. Men 
det ska inte upprepas. / Joel visste att det 
kunde vara sant och inte. Samuel hade sagt 
så många gånger tidigare.” (Ibid., s. 108.) 
Joel får alltså löften som hustrur till alkoho
lister är väl bekanta med. 

Samuel håller inte löftet och när han är 
borta ytterligare en kväll tappar Joel tåla
modet; deras relation är i gungning: ”Han 
orkade inte mer. Samuel fick supa ihjäl sig, 

om det nu var det han ville. / Men han ville 
ju inte? Joel var övertygad om det. Samuel 
höll hela tiden på med saker han inte ville.” 
(Ibid., 199.) När Joel trots allt ger sig ut för 
att leta efter honom, finner han Samuel på 
väg till sågverket, dit folk brukar gå för att 
kunna supa i fred. Joel försöker få fadern 
att gå hem igen, men han vägrar. De börjar 
argumentera högljutt och snart är de inne 
i ett rejält slagsmål. Plötsligt lägger sig Joel 
mitt på vägen och säger att han skall ligga 
där tills han frusit ihjäl. Samuel, som är den 
starkare, får upp honom, men då hotar Joel 
med att han skall bränna ner deras hus. 

Det här är en tragisk konfrontation mel
lan en far och en son som visar hur olyck
liga båda är med sina liv, präglade av att 
vara svikna. I Samuels fall är det dessutom 
tvåfalt, först Joels mamma, sedan Sara, ser
vitrisen på ölcaféet, som han haft ett långt 
förhållande med. Scenen slutar med att Joel 
går hem alldeles tom i huvudet och med 
känslan av att det liv han lever skulle han 
gärna kunna vara utan, tvungen som han 
nu är att ta ett ansvar för både pappan och 
sig själv, vilket han måste anses vara för ung 
för.29 Beträffande den aggressivitet han har 
visat mot Samuel är den lik den som poj
kar kan demonstrera, när de vill markera 
ett slags maskulinitet och dölja sin längtan 
efter intimitet och beroende.30

Individuationsprocessen
Som förebild för ett barn på väg in i vuxen
livet har Samuel, som vi sett, sina påtagliga 
brister. Vad är han annat än ett stort, över
givet barn? Men vägen går förstås Joel ändå. 
Därvidlag är han en observant iakttagare 
av sig själv i sin utveckling till man. Den 
kännetecknas av som sagt att progressiva 
och regressiva rörelser växlar med varan
dra, alltså en ständig vacklan i det rollbyte 
som tar flera år att genomföra. Det här kan 
sägas vara typiskt för särskilt tidig adoles

Omslag: Patrik Lindvall, 1998.
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cens, utan att på något sätt vara avslutat där. 
Perioden ”kännetecknas bl.a. av en ökad 
narcissistisk inventering i det egna jaget, 
en känsla av att vara konstant missförstådd 
och samtidigt unik, men också en säregen 
förmåga att iaktta och reflektera över om
världen och egna, inre tillstånd. Gränserna 
mellan det objektiva och det subjektiva blir 
mer och mer genomträngliga.”31 

Under samma utvecklingsperiod kan 
tonåringen, som nämnts, vara inne i sin 
andra individuationsprocess och därmed 
släppa sitt föräldraberoende. Här bryter 
ensambarnet Joel mönstret; han har ingen 
mamma att frigöra sig från. I stället söker 
han efter likheter med henne. Han har fun
nit några fotografier på henne, som pappan 
har gömt. Joel hämtar hans rakspegel och 
gör jämförelser mellan sitt och mammans 
ansikte. Sedan han på olika sätt försökt ”an
passa” sitt ansikte, tycker han sig se en viss 
likhet: ”Den är inte stor, men den finns:” 
(Hunden, s. 97.)

Det här innebär inte att det är hon som är 
ett ideal för honom. Men det är inte pappa 
Samuel heller. Han är bara en av många 
vuxna som det är svårt att förstå sig på. Nej, 
han har andra förebilder, och det är vuxna 
som fortfarande är kloka som barn och beter 
sig på ovanliga sätt. Det är därför han dras 
till den oförutsägbare Simon Urväder, Den 
Gamle Muraren, och den lätt anarkistiska 
Gertrud. Båda bejakar barnet i sig med dess 
fantasi och lust att ställa frågor. Därmed har 
de undvikit vad Joel ser som en fälla. Han 
menar nämligen att ”växa är att undra, att 
bli vuxen är att långsamt glömma det man 
undrade som barn. Det har han förstått. Och 
en sån vuxen vill han inte bli.” (Pojken, s. 8.)

Som tonåring är däremot Joel typiskt i ett 
annat avseende: att kontrollera sin kroppsli
ga förändring och utveckling.32 De exempel 
som här följer är med sina inslag av själv
analys, mentalt och kroppsligt, utmärkta 

källor till information om karaktären Joel.33 
Ännu en gång placerar han sig framför en 
spegel: ”Jag är snart tolv år, tänkte han och 
ställde sig framför den trasiga spegeln. Sen 
är det bara tre år tills jag blir femton. / Han 
tyckte han såg äldre ut. Äldre än dagen 
innan. Ögonen var inte lika uppspärrade. 
Håret inte lika tovigt.” (Skuggorna, s. 173.)

Längre fram, ett år senare, har han till 
exempel som ett nyårslöfte bestämt att ”han 
varje eftermiddag skulle se på sitt ansikte ” 
i Samuels rakspegel: Han skulle undersöka 
hur han förändras.” (Pojken, s. 23.) Men han 
kan inte se några förändringar. Däremot 
kan han notera att kroppen växt. Hans fa
voritplats i våningen, fönsternischen, har 
nämligen blivit så trång att han inte får 
plats längre med båda benen. 

I Resan till världens ände har Joel kommit 
till insikt att hans barnslighet har en gräns. 
Det inträffar när han och Samuel är i Stock
holm för att leta rätt på Joels mamma. Han 
inser också att det är han som får ta ansva
ret för att de skall lyckas. För honom är det 
hela mycket viktigare än för Samuel, som 
är osäker inför hela idén, och det blir han 
som ensam får försöka finna henne. Såsom 
han gjort så många gånger förut, när han 
var yngre, förvandlar han uppgiften till 
ett spaningsuppdrag, en barnslig idé, inser 
han, men plötsligt står det klart för honom 
var barnslighetens gräns går: ”Det fanns en 
flod där barnsligheten aldrig skulle kunna 
simma över. Och han skulle vara framme 
vid stranden av den floden när han snart 
skulle stå framför mamma Jenny och säga: 
– Här är jag. Joel. (Resan, s. 63.)

Men gränsen till att bli vuxen passerar 
han vid ett annat tillfälle. Det är när Joel 
kommer hem sent på natten efter att ha le
tat efter mamman. Då han försiktigt öppnar 
dörren till det hotellrum de hyr i Stockholm 
sover inte Samuel som han väntade sig. I 
stället sitter han på sängkanten och håller 
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sig för magen. Vit i ansiktet säger han att 
han har så ont att han tror att han skall dö: 
”Efteråt skulle Joel minnas den där natten 
som den gången då han på allvar blev vux
en. När han försiktigt öppnade dörren till 
hotellrummet var det som om han egentli
gen gläntade på dörren till sin framtid. / I 
korridoren lämnade han barndomen kvar.” 
(Resan, s. 92.)

I fortsättningen får han dock ibland 
kämpa för att inte släppa fram vad han an
ser vara barnet i sig. Det händer natten efter 
att Samuel har begravts. Han ligger ensam i 
rummet och tänker på att han snart för kan
ske sista gången skall resa från de mörka 
skogarna, från älven och allt det andra. Då 
känner han att han är nära att börja gråta. 
Men han vill inte: ”Han var femton år och 
sjöman. Då borde man inte gråta. Barn kan 
gråta. Och vuxna. Men inte någon som fyllt 
femton. Det är en ålder då det är förbjudet 
att ge efter. Mest av allt för tårar.” (Resan, 
s. 196.) Manligheten vilar onekligen på en 
vacklande grund.

Pojken och stjärnan
Vi har kommit till slutet av ”Hunden och 
stjärnan, pojken och resan”. För mig hänger 
de två leden i rubriken ihop. Beträffande 
hunden representerar den, i C.G. Jungs tolk

ning, ”medvetandet som jagar det omed
vetna” och stjärnan ”den blott naturliga, 
jordiska och omedvetna människan.”34 Den 
kan också stå för en förhoppning om ett 
bättre liv än det Joel lever som ensambarn 
till en fattig skogsarbetare någonstans i de 
melankoliska Norrlandsskogarna. För att 
nå till detta måste han själv resa över haven, 
”en universalsymbol för resan i det omed
vetna”.35 Joel skall nu alltså göra resten av 
resan från barn till maskulinitet.

I Resan till världens ände dyker hunden 
upp en sista gång. Ja, rättare sagt är det bara 
spår efter en hund han ser i snön. Men plöts
ligt upphör de; spår av tassar försvinner i 
ingenting. Han tänker att det kan bara fin
nas en förklaring, och det är en ”som en som 
är femton år egentligen inte ska tro på. Att 
hunden hade lyft och svävat bort på osyn
liga vingar. Mot den stjärna han hade valt 
ut som sin egen.” (Resan, s. 202.) Men trots 
att han nu har skaffat sjömansbok och tagit 
hyra på ett fartyg, kan han inte undvika att 
vara barnslig: ”Nånstans där uppe fanns 
hunden, svävande på sina vingar.” (Ibid.) 
I sin roll som nästan vuxen har Joel fortfa
rande plats för fantasin; han har kvar ”navi
gationsinstrumentet”, men den böljerörelse 
som hans utveckling har kännetecknats av 
kommer kanske att fortsätta ännu ett tag.

Noter
1  Juryns motivering löd: En fantasifull berät
telse om 11årige Joel som bor ensam med sin 
pappa i ett norrländskt litet samhälle. Joels 
längtan och drömmar om det vida havet, om 
stjärnorna och om sin mamma som övergivit 
dem, skildras med ömhet och poetisk lyskraft. 
Hans nattliga utflykter i samhället där hans 
djärvhet prövas till bristningsgränsen ger be
rättelsen en intensiv yttre spänning. Henning 
Mankell har skrivit en ungdomsbok med ett 
pojkporträtt som etsar sig fast i minnet.

2  Peter Pohls böcker om Henrik/Micke skulle 
också kunna nämnas men de avviker från de 
nämnda serierna genom att några av böckerna 
klassificeras som barn- respektive vuxen
böcker. Dessutom överges protagonisten av sin 
mamma på ett tidigt stadium och får växa upp 
i fosterhem.
3  Erik Bjerck Hagen nämner i Vad är litteratur-
historia? Stockholm 2005, s. 124, ytterligare två 
förhållanden som kan råda mellan författaren 
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och berättaren: ett slags synekdoke, alltså be
rättaren är en sida av författaren, och ironiskt, 
författaren är motsatsen till berättaren. 
4  Maskulinitet, eller den manliga identiteten, 
beskrivs bäst som en process, ”som skiftar be
roende på en mängd olika faktorer”. Manlighet 
däremot kan närmast ses ”som ett mönster av 
stereotyper, förväntningar och ideal”. Daniel 
Ekman, En mans bok. Om manlig identitet – teo-
rier, ideal, verklighet. Stockholm 1995, s. 17.
5  Förloppet, som äger rum under adolescensen, 
kallas av vissa utvecklingspsykologer för en 
andra individuationsprocess, alltså i likhet 
med den som äger rum under ett barns tre 
första levnadsår, ”en gradvis och känslomäs
sigt färgad inre separation från föräldrarna”. 
Thomas Johansson, ”Det stora äventyret. Ton
årspojkar och psykologisk utveckling”, i Om 
unga män. Identitet, kultur och livsvillkor. Lund 
1995, s. 29.
6  Det finns tre olika stadier i adolescensut
vecklingen som är aktuella vad anbelangar 
Joelkaraktären: preadolescens, 10–12 år; tidig 
adolescens, 12–14 år; högadolescens, 14–16 
år. Begreppet pubertet omfattar  beträffande 
pojkar de två senare stadierna. Den här typen 
av indelning grundar sig på ”tanken att unga 
människor på väg mot vuxenblivande genom
går vissa typiska och mer generella psykolo
giska processer”. Ibid., s. 30 f. Peter Blos. som är 
en viktig källa för Thomas Johansson, menar 
att man bör vara försiktig med den här typen 
av schematiska perioder i beskrivningen av en 
ung människas utveckling: ”The word ’adol
escens’ is commonly used as if a set of unitary 
characteristics would define an age span which 
roughly encompasses the second decade of life; 
yet everybody knows that this is not the case.” 
Peter Blos, The Adolescent Passage. Development 
Issues. New York 1979, s. 101.   
7   Det kan vara berättigat att här påminna om 
C. G. Jungs betydelse i sammanhanget. Redan 
på 1920talet pekade han på som ett faktum att 
litterärt författande, liksom annat konstutö
vande, kan ses som en psykologisk verksam
het. Därmed borde den litterära texten kunna 
”underkastas ett psykologiskt betraktelsesätt”. 
Men, som han också har sagt, detta gäller 
enbart den konstnärliga gestaltningsprocessen. 

Valda skrifter av C. G. Jung. Litteratur, myter och 
symboler. Stockholm 2002, s. 13. 
8  Maria Nikolajeva, Barnbokens byggklossar. 2 
uppl. Lund 2004, s. 251.
9  Detta mimetiska synsätt har en direkt 
anknytning till en gammal narratologisk 
stridsfråga: ”Skall litterära gestalter förstås 
som blott och bart funktioner av handlingen, 
som Aristoteles menade, eller besitter de någon 
form av självständighet och eget värde?” Se 
mer om detta i Ordet och köttet. Om teorin kring 
litterära karaktärer, red. LarsÅke Skalin. Örebro 
2003, s. 7 ff.
10  Mieke Bal, Narratology. Introduction to the The-
ory of Narrative. 2 ed. Toronto 1997, s. 115. Med 
anknytning till “psykologiskt betraktelsesätt” 
– se not 7 –  finns det även här anledning att 
citera Bal: “Psychoanalytic criticism does not, 
or should not, consist of diagnosing characters 
but of understanding how texts affectively 
adress the reader on a level that comes close to 
an unconscious preoccupations.” Ibid., s 121. 
Det gäller med andra ord att hålla rågången 
fri, alltså för forskaren att och skilja på de två 
rollerna han eller hon har: forskare respektive 
läsare.
11  I samband med källhänvisningar beträf
fande Joelböckerna väljer jag att förkorta de 
poetiska men långa titlarna.
12  Problemet med att far och son har svårt att 
tala med varandra finns även i Henning Man
kells Leopardens öga (1990), s. 94 f. Far och son 
har haft en trevlig seglarvecka tillsammans 
och är på väg hem:

I den skakande bussen ropar han plötsligt 
till sin far.
– Morsan, ropar han. Varför vet du inte var 
hon är?
– Det är mycket man inte vet, värjer sig Erik 
Olofson, överrumplad av den oväntade 
frågan.
–  Farsor försvinner, ropar Hans Olofson. 
Inte morsor.
– Nu har du fått se havet, säger Erik Olof
son. Och här går inte att prata. Bussen 
skramlar så förbannat.

13  Mammor som utan förvarning lämnar sina 
barn är ett ovanligt inslag i barn och ung
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domslitteraturen. Ett exempel finns emellertid, 
nämligen i Mecka Linds När mamma rymde 
(1991). Den mamman lämnar dock, i motsats 
till mamma Jenny, ett meddelande efter sig, en 
lapp på toalettdörren som börjar: ”Jag orkar 
inte längre. Vet varken ut eller in. Måste få vila 
och tänka efter. Jag är så förvirrad.” När vi i 
Resan till världens ände får möta Joels mamma, 
förstår vi att hon i princip skulle ha kunnat 
skriva liknande rader. 
14  I dag talar man hellre om vuxna som ”hu
man beings” och barn som ”human beco
mings”. Nick Lee, Childhood and society. Growing 
up in an age of uncertainty. Buckham 2001, s. 5. 
Lee noterar också att det nya synsättet resulte
rade i “the UN Convention on the Rights of the 
Children” 1989, trots att man sedan 1948 hade 
“a Universal Declaration of Human Rights”. 
Ibid.
15  Bal, 1997, s. 116 f.
16  Ekman, 1995, s. 71.
17  Marianne Winther Jörgensen & Louise Phil
lips, Diskursanalys som teori och metod. Lund 
2000, s. 104 o. 106.
18  Johansson, 1995, s. 30.
19  Henning Mankell, I sand och lera. Stockholm 
1999, s. 197.
20  Guy Corneau, Frånvarande fäder förlorade söner, 
Solna 1995, s. 199. 
21  I Henning Mankells Leopardens öga (1990) 
finns en episod med samma kronotop som 
den nu refererade. Men där genomför huvud
personen hela klättringen. När däremot hans 
kamrat försöker göra samma sak, faller denne 
ned och bryter ryggraden.
22  Bo Nilsson, Maskulinitet. Representation, ideo-
logi och retorik, Umeå 1999, s. 16.
23  Jill Pitkeathley & David Emerson, Enda bar-
net. Ensam eller stark? Stockholm 1996, s. 80.
24  Ibid., s. 84.
25  Ole Vedefelt,  Det kvinnliga i mannen. En 
beskrivning av den moderne mannens psykologi. 
Stockholm, 1987, s. 71.

26  Under en berättelses gång repeteras ibland 
vissa karakteristika så ofta att de blir mer och 
mer tydliga: ”Repetition is thus an important 
principle of the construction of the image of a 
character.” Bal, 1997, s. 125.
27  Ekman, 1995, s. 90.
28  Henning Mankell har i en intervju sagt: 
”Gammal folklig visdom säger det här: bar
net är mannens far.” Kristian Saag, ”Vår tid 
är barnfientlig”, Tidningen Boken, 1998:6, s. 16. 
Mankell syftar här på att barnet fortfarande 
har sin fantasi levande i motsats till den vuxne, 
som alltså har något att lära av barnet. Egent
ligen är uttrycket en översättning av ”The 
child is father of the man”, hämtat från Wil
liam Wordswoorth’s dikt ”My heart leaps up” i 
Poems, 1807.
29  När man talar om vad som kännetecknar ett 
otillräckligt faderskap, kan alkoholism vara 
ett kriterium: ”En far som är alkholist, till 
exempel, kan tvinga in barnet i en föräldraroll, 
som gör att det måste bli vuxet alltför tidigt.” 
Corneau, 1995, s. 19.
30  Johansson, 1995, s. 32.
31  Åsa Stenwall, Den förvirrade äventyraren, 
Helsingfors, 1996, s. 16 f.
32  Johansson, 1995, s. 34.
33  Mieke Bal talar om att karakteristika anting
en nämns explicit av karaktären själv eller kan 
framgå av karaktärens handlande: ”Actually, 
we refer to a qualification when the informa
tion is given directly by a character. There are 
various ways it happens. If a character talks 
about itself and to itself, it is practising self
analys.” Ibid., s. 129 f.
34  Jung, 2002, s. 120 f. Jung har i det här sam
manhanget även en hänvisning till Plutarchos 
och dennes De genio Socratis: ”[S]jälen befin
ner sig bara delvis i kroppen och för övrigt 
utanför, den svävar över människan som en 
stjärna och symboliserar hennes genius.” Ibid., 
s. 125.
35  Stenwall, 1996, s. 96.




