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Abstract: In 2015, Europe experienced the most massive refugee crisis since 
World War II. This crisis has been reflected in different kinds of art from 
poetry to picturebooks. In Denmark as well as in other countries, a number 
of children’s books has been published about the war in Syria and Syrian and 
other war refugees. These books have a common ground in sharing knowledge 
about violence, escape and death. Although fleeing is a known topic and the 
death of a child character is not an unusual event in children’s books (Clement 
and Jamali), it may be difficult or even controversial to address traumatizing 
war experiences and death in works for relatively young readers. Very few 
refugee children are able to tell their stories themselves since they are either 
too small, displaced in language, traumatized or even dead (Nel). These chil-
dren’s stories tend to be represented by others (authors and illustrators) who 
strive to imagine and bear witness to their situation in an artificial language. 
In this article, three Danish children’s books by widely acknowledged authors 
and illustrators are chosen as examples of fictional interpretations of refugee 
children’s experiences. The texts are diverse in genres and target groups and 
the stories are told with different levels of realism and fantasy, but they are all 
connected to the same theme and context. What and how do these contempo-
rary authors and illustrators tell us about refugees and their experiences, and 
how are they able to represent or bear witness to the experiences of the child 
victims who are silenced? The theoretical background of this study is Giorgio 
Agamben’s theory about witness literature and lacunas in language (Agam-
ben; Engdahl ”Philomelas tunge”). 
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Børn på flugt er en næsten ubærlig tanke for de fleste mennesker, og 
alligevel er flugt et velkendt tema i børnelitteraturen. En flygtning er 
per definition fordrevet fra sin hjemegn på grund af krig eller anden 
form for forfølgelse, og flugten er en ufrivillig rejse, hvor menneskers 
tilhørsforhold og identitet bliver udfordret. Trods en tragisk klang-
bund kan flygtninge i visse tilfælde fungere som attraktive hoved-
karakterer i ganske optimistiske fortællinger: Når en børnelitterær 
karakter rejser ud for at finde et nyt hjem, er der nemlig uanede mu-
ligheder for udvikling. Hovedkaraktererne er på én og samme tid på 
flugt og på eventyr (Vold 34). Således synes der at være et indbygget 
paradoks i børnelitteraturen, idet flygtningefortællinger på den ene 
side må henvise til en nok så barsk realitet uden for litteraturen og på 
den anden side kan tjene som velfungerende og positive udviklings-
historier, hvor momentan utryghed blandt andet bliver balanceret af 
sammenhold og stabilitet i familien (Warnqvist 69). Dette grundlæg-
gende sammenstød mellem realitet og idealitet kendes også fra den 
historiske roman, hvor kravet om historisk legitimitet kan udfordre 
forestilling om, hvad vellykket og kapabel fiktion for børn kan være 
(Kokkola; Von Glasenapp og Wilkending). Traditionelle børnelitte-
rære fortællinger om flygtningebørn har ofte haft et stærkt element 
af positiv adventure-story i sig, hvilket eksempelvis gælder Anne 
Holms prisbelønnede roman David (1963) om et barns flugt under 
og efter Anden Verdenskrig. De seneste årtier er der imidlertid ud-
givet en del fortællinger om børn på flugt, hvor realitet og virkelig-
hedsforpligtelse vægtes højt, og flugttemaet knyttes sammen med 
tab og traumatiske erfaringer (Österlund 35). Det er således også i 
børnelitteraturen blevet relevant at tale om en vidnesbyrdlitteratur 
(Skyggebjerg; Mørk, ”Holocaust som lek”), hvor hovedkaraktererne 
gennemlever kriser for i nogle tilfælde faktisk at gå til grunde.

Ifølge Philip Nel, som har skrevet indledningen til et temanum-
mer af Children’s Literature Association Quarterly om migration, flugt og 
udvandring (2018), ses der også i international sammenhæng en sti-
gende tendens til at skildre livet som migrant eller flygtning på en reel 
og forpligtende måde. Fremvæksten af denne litteratur skyldes både 
en allestedsnærværende ufredelig kontekst og en global opmærk-
somhed omkring flygtninge og ikke mindst flygtningebørns skæbner. 
Kigger man indad i børnelitteraturen kan de mange flygtningefort-
ællinger også ses i sammenhæng med en aftabuiserende og politisk 
reflekterende vending, hvor børnelitterære forfattere og illustratorer 
ønsker at adressere påtrængende problemer i samtiden, også selvom 
de er barske at forholde sig til, og i forlængelse heraf også har ambitio-
ner om at præge læsernes holdninger og indfølingsevne. 



3

Det er nærværende artikels mål at belyse, hvordan nyere dansk 
børnelitteratur som en del af en international strømning skildrer et 
barneliv på flugt, herunder også de mest fatale konsekvenser, som 
flugten kan have, nemlig at barnet selv eller dets nære familiemed-
lemmer dør. Selvom døden ikke er usædvanlig i børnelitteraturen, 
hverken i historisk eller nutidig kontekst (Clement og Jamali), er det 
stadigvæk forholdsvis sjældent, at hovedkarakterer eller deres aller- 
nærmeste tillades at dø i børnelitterære værker, som henvender sig 
til en forholdsvis yngre målgruppe (Warnqvist 62). Tre værker, der er 
udført af anerkendte forfattere og illustratorer, er udvalgt som eksem-
pelmateriale. Det drejer sig om Morten Dürr og Lars Hornemans gra-
fiske roman Zenobia (2016), Anne Lise Marstrand-Jørgensen og Otto 
Dickmeiss’ illustrerede roman Havpaladset (2018) og Sarah Engell og 
Rasmus Bregnhøis illustrerede novelle Det vi har mistet (2019). I alle 
disse værker møder man flygtningebørn med fatale skæbner. 

De spørgsmål, som artiklen stiller, er, hvad og hvordan de tre nuti-
dige værker bruges til at fortælle om syriske flygtningebørn og deres 
erfaringer. Yderligere bliver det diskuteret, om og hvordan værker-
ne er mulige repræsentationer af og eventuelt vidnesbyrdlitteratur 
for de tavse stemmer, dvs. de egentlige barneofre. I forlængelse heraf 
diskuteres det også, hvilke udfordringer, som værkerne har og even-
tuelt søger at løse i relation til stoffet. Den teoretiske klangbund er 
Giorgio Agambens teori om sprogets lakuner og muligheden for at 
vidne om grusomhed (Agamben; Engdahl, ”Philomelas tunge”) og 
forskning i børnelitteratur med flugt og særligt vidnesbyrd som vin-
kel (for eksempel Kokkola; Kidd; Nel; Mørk, ”Holocaust som lek”, 
”Ordene er fanger”; Warnqvist). 

Den aktuelle baggrund 

Ifølge FNs børneorganisation Unicef var der i 2016 cirka 28 millioner 
børn, som af den ene eller den anden grund var ofre for ufrivillig om-
placering som følge af konflikter, krige eller katastrofer. Det drejer 
sig om cirka 1/80 af alle verdens børn, som lever utrygt og oftest står 
uden adgang til basale livsnødvendigheder og uddannelse (Children 
on the Move 2). Krigen i Syrien startede i 2011 og har altså for indevæ-
rende varet i ni år, uden at der er udsigt til en egentlig fredsslutning. 
Konflikten udsprang af en opstand mod præsident Bashar al-Assad, 
hvor dele af befolkningen krævede demokratiske reformer, men si-
den har mange grupper med modsatrettede interesser blandet sig, 
deriblandt tilhængere af et kalifat (Cramer-Larsen og Jensen 14).
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Forårsaget af krigen i Syrien oplevede man i 2015 i Europa de stør-
ste transnationale flygtningestrømme siden Anden Verdenskrig. De 
mange mennesker på flugt blev af medierne hurtigt benævnt som 
flygtningekrisen i bestemt form, selvom mennesker i andre dele af 
verden også var – og stadig er – hårdt ramt af kriser. Af afgørende 
betydning for diskussionen om og menneskeliggørelsen af de mange 
flygtningeskæbner var medie- og fotodækningen af flugtruternes ofre 
i form af nødstedte og druknede mennesker på strandene omkring 
Middelhavet. Ikke mindst billedet af den 3-årige syrisk-kurdiske 
dreng Alan Kurdi, der blev fundet druknet på stranden ved Bodrum 
i Tyrkiet den 2. september 2015, prægede den offentlige debat; her-
under også en del af de kunstværker, som siden er blevet skabt – fra 
film og teater til poesi og børnelitteratur (Rothstein). De tre værker, 
som her er omtalt, er alle udgivet efter Alan Kurdis død. To af vær-
kerne, Zenobia og Det vi har mistet, kan siges at have det ikoniske 
fotografi som intertekst ved direkte at afbilde et druknet barn, mens 
det tredje værk, Havpaladset, omtaler et druknet barn. Konsulterer 
man Unicef, døde der i 2016 cirka 700 børn på den centrale Middel-
havsflugtrute (Children on the Move 3). Alan Kurdi var således blot 
et af mange ofre, men han skiller sig ud ved at være blevet foreviget 
som et tavst vidne, og hans skæbne har produceret fortællinger, der 
kan kategoriseres som vidnesbyrdlitteratur, selvom de er fortalt på 
anden, tredje eller fjerde hånd.

En byrdefuld litteratur 

Vidnesbyrdlitteraturen kan betegnes som en byrdefuld tekstform, 
idet den vidner om grusomhed og ondskab begået af mennesker mod 
andre mennesker. I vidnesbyrdlitteraturen er der således indlejret en 
realitetsforpligtelse: De umenneskelige erfaringer og overgreb vide-
regives til almenheden, så det er muligt for de ikke-erfarne, herunder 
nye generationer, at få kendskab til grusomhedens væsen og omfang 
og derudfra forebygge en videreførelse af en overgrebspraksis. Dis-
kussionen om vidnesbyrdlitteratur er oftest blevet ført i relation til 
Holocaust-litteratur og til skildringen af en total dehumanisering i 
nazisternes koncentrationslejre. De seneste årtier har den teoretiske 
interesse for vidnesbyrdlitteratur været omfattende. Shoshana Fel-
man og Dori Laubs bog Testimony: Crisis of Witnessing in Literature, 
Psychoanalysis, and History (1992) og ikke mindst Giorgio Agambens 
Remnants of Auschwitz: The Witness and the Archive (italiensk 1998, 
engelsk 2002) er helt grundlæggende for teoriudviklingen. For filo-
soffen Agamben er vidnesbyrdlitteraturen karakteriseret af lakuner, 
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sprækker, i det meningsbærende sprog. Når vidnet må overlevere 
sin beretning til en anden og låne skriftens stemme, vil mening uvæ-
gerligt gå tabt og særlige sprækker opstå (Agamben 81). Agamben er 
også optaget af det paradoks, at de virkelige ofre for grusomhed og 
overgreb ikke kan vidne, fordi de enten er døde eller fysisk og psy-
kisk skadede og reduceret til såkaldte ”muselmænd”; et begreb som 
historisk er forbundet med ofrene i nazisternes koncentrationslejre, 
og som dækker over det at være ekstremt udsultet og på kanten af 
døden (Iversen et al. 180–182). Vidnesbyrdet har dermed indlejret en 
spænding mellem tale og tavshed i sig, og vidnesbyrd bliver således 
helt afhængig af andre stemmer end de udsattes. 

Ifølge litteraten Horace Engdahl er tale og tavshed fra begyndelsen 
af vidnesbyrdlitteraturen stærkt forbundne, og det at vidne i skriften 
er lig med at gøre den tavse talende i en anden(s) stemmedragt (Eng-
dahl, Witness Literature, ”Philomelas tunge” 18–23). Ifølge Engdahl 
har vidnesbyrdlitteraturen en lang og etableret historie, men den får 
en fremtrædende plads i det tyvende århundrede, hvor lejrskildrin-
gerne bliver emblematiske. Pointen er imidlertid, at vidnesbyrdlit-
teraturen hverken kan begrænses til en bestemt litteraturhistorisk 
epoke eller til en bestemt genre. Vidnesbyrdlitteraturen indeholder 
forskellige slags tekster og overskrider også det traditionelle skel 
mellem fiktion og non-fiktion. Det fælles ved vidnesbyrdlitteraturen 
er den stærke etiske dimension og behovet for at bringe vidnesbyrd 
om forbrydelser og overgreb, som har fundet sted. Forbrydelserne 
kan være begået af én eller mange mod individer, nationer, folk, 
etniske, religiøse eller seksuelle grupper. De primære ofre og vid-
ner behøver ikke at fortælle deres egne historier; tværtimod vil et 
vidnesbyrd ofte aflægges gennem andre personer og være formidlet 
gennem flere led. Det vidne, som har erfaret ekstrem grusomhed, 
og det vidne, som er i stand til at fortælle om denne grusomhed, er 
med andre ord sjældent sammenfaldende (Iversen et al. 173). Der er 
således heller ikke noget krav til en bestemt forfatterautenticitet eller 
fortællertype; der kan både berettes i første og tredje person, og de 
æstetiske former kan være mange.

Der er mange eksempler på vidnesbyrdlitteratur skrevet for voks-
ne, mens der er færre børnebøger i denne kategori. Dog synes der i de 
seneste tyve år blandt ikke mindst nordiske forfattere og illustratorer 
at være en stigende tendens til at formidle erfaringer med grusom-
hed og overgreb til et børnepublikum. Den danske forfatter Oscar K. 
har sammen med illustratoren Dorte Karrebæk blandt andet skildret 
systematiske overgreb mod børn i Lejren (2011), og norske Gro Dahle 
og Svein Nyhus har eksempelvis tematiseret vold mod børn i Sin-
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na Mann (2003). Begge disse værker er blevet betegnet som vidnes-
byrdlitteratur (Skyggebjerg; Mørk, ”Holocaust som lek”, “Ordene 
er fanger”). Når man diskuterer vidnesbyrd i børnelitteratur, rejses 
ofte spørgsmålet, om der er tale om to uforenelige størrelser. Kan det 
overhovedet lade sig gøre at bringe vidnesbyrd om krigsforbrydel-
ser og folkefordrivelse til børn, og hvilken form kræver det?

Et vidnesbyrd om drukning: Zenobia 

Under indtryk af de aktuelle flygtningestrømme og de mange druk-
nede i Middelhavet i 2015, heriblandt med stor sandsynlighed også 
drengen Alan Kurdi, udgav forfatteren Morten Dürr og illustratoren 
Lars Horneman fortællingen Zenobia (2016), som omhandler pigen 
Aminas flugt over Middelhavet i en overfyldt gummibåd. Bogen har 
opnået international opmærksomhed og er foreløbig oversat til 16 
sprog. Zenobia kan genremæssigt kategoriseres som en grafisk ro-
man, idet den 100 sider lange fortælling primært er fortalt i billeder. 
Værket er skabt i en form, som minder om tegneserien med ruder 
og tilhørende tekstfelter, som indeholder en meget begrænset tekst-
mængde. Hovedkarakteren Amina er at dømme efter billederne om-
trent ti år gammel. Hun fungerer som historiens jeg-fortæller, såle-
des at teksten udgør hendes tanker og de dialoger, som hun husker 
at have deltaget i, før hun flygtede.

Historiens realtid er ganske kort og omhandler perioden fra sej-
ladsens begyndelse på et blikstille hav (i nærheden af land) til en 
kæntring på et åbent og oprørt hav. Amina falder over bord og ender 
med at drukne, hvilket man må formode, at de øvrige passagerer 
også gør. I slutningen af historien ser man et frønnet skrog under 
havet, som nu igen er blik, og Amina hvisker: ”Find mig!” (Dürr og 
Horneman 96). I fiktionens univers er hun forsvundet under det blå 
hav, og ingen finder hende. Replikken kan dog opfattes som en meta- 
kommentar til læseren, som jo har fundet (og netop læst) Aminas 
historie. 

Det grusomme omdrejningspunkt, barnets druknedød, omtales 
slet ikke i verbalteksten. Ifølge teorien om vidnesbyrdlitteratur slår 
verbalsproget ikke til, når overgreb skal bevidnes, og tekstens knap-
hed kan ses som et eksempel på et sprogligt ophør, en lakune, i mø-
det med det tragiske. Det er i høj grad billederne, som bevidner Ami-
nas skæbne: Her kan man se bølgerne, den gyngende båd, Amina i 
vandet og til sidst bare en vandoverflade uden spor af liv (billede 1).

Billederne i historiens realplan er holdt i en blågrøn farveskala og 
fokuserer på den overfyldte båd og de store bølger. Der zoomes ind 



7

på Amina, som både vises i total og i et nærbillede mellem de andre 
flygtninge. Herefter følger man på afstand bådens bevægelser på ha-
vet, og man ser, hvordan Amina slynges ud af båden og fortsætter 
ned under vandet. Her ændrer billederne karakter, og farveskala-
en forandres til gulbrun, idet Amina i flash backs mindes sin barn-
dom i Syrien, inden krigen kom og opløste hendes hjem og familie. 
Fortiden er både i billeder og sparsom tekst skildret med varme, og 
mindet om den omsorg, som især moren stod for i Aminas barn-
dom, tilfører den kaotiske nutid ro og trøst. Værkets titel, Zenobia, 
er en reference til oldtidens syriske dronning af samme navn. Zeno-
bia herskede fra år 267 til 272 og var ifølge legenden en ualmindelig 
smuk og dygtig dronning, der kunne ride og kæmpe som en mand. I 
flugtsituationen fungerer Zenobia som forbillede og skytshelgen for 

Billede 1. Illustrationen fra Zenobia er bragt med tilladelse fra Lars Horneman og 
forlaget Cobolt.
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Amina, hvis forældre er forsvundet i krigens kaos, men i det samlede 
værk fungerer den intertekstuelle reference til fortællingen om Ze-
nobia naturligvis også som en påmindelse om Syriens lange historie 
og kulturarv. Yderligere har navnet Zenobia et fonetisk slægtskab 
med begrebet xenofobi, og det er oplagt at se selve værket Zenobia 
som en kritisk kommentar til den fremmedfrygt, der blev aktualise-
ret i kølvandet på flygtningestrømmene i 2015.

Som det turde være fremgået, er Zenobia en fortælling om druk-
ning forårsaget af et kollektivt overgreb i form af folkefordrivelse. 
Bogen har synsvinkel hos et flygtningebarn og fiktionen bruges til 
at følge hendes situation og tanker helt ind i dødsøjeblikket. Idet 
Amina er et fiktivt barn, fungerer hendes historie som en allegori for 
de mange syriske flygtningebørns flugt og endeligt i Middelhavet. 
Pointeringen af Aminas forhistorie er med til at nuancere billedet af, 
hvem de mange syriske flygtningebørn er, og hvilket almindeligt liv 
de sandsynligvis har haft før krigen. Samtidig betones med Zenobia- 
referencen et mytologisk og transhistorisk element, som tilfører 
Aminas historie et alment perspektiv og trækker opmærksomheden 
væk fra en konkret familie og over mod erkendelsen af krig som en 
fælles tragedie. Forfatteren og illustratoren har på den måde påtaget 
sig at vidne med en individuel fortælling, der fungerer som billede 
på et kollektiv af flygtninge. Zenobia er således vidnesbyrdlitteratur i 
transformeret form på linje med andre fiktive fortællinger.

Et vidnesbyrd om sorg og savn: Havpaladset 

Anne Lise Marstrand-Jørgensen og Otto Dickmeiss’ Havpaladset 
(2018) er en illustreret børneroman, som handler om en pige, Noor, 
der er flygtet fra Syrien til Danmark. Marstrand-Jørgensen er udover 
at være prisbelønnet forfatter af en række romaner for voksne også 
kendt i den danske offentlighed som kritiker af en stram asylpolitik 
og af dehumanisering i flygtningedebatten. Havpaladset kan således 
ses som et led i Marstrand-Jørgensens engagement i at give flygtnin-
ge og asylansøgere en stemme og et menneskeligt ansigt. På titel-
bladet dedikeres værket til navngivne flygtningefamilier og venner 
af forfatteren, og denne paratekst er med til at understrege værkets 
ærinde som vidnesbyrdlitteratur. Parateksten medvirker til at legiti-
mere forfatterens research, idet navnene kan læses som en forsikring 
om, at forfatteren faktisk har haft kontakt med en gruppe af flygt-
ninge, som er virkelige vidner til den krigs- og flygtningesituation, 
som romanen overordnet relaterer sig til. Forfatteres greb med at 
anvende legitimerende og autenticitetsskabende paratekster kendes 
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ikke mindst fra historiske romaner for børn, hvor livsvidner eller 
andre former for kilder ofte nævnes i for- eller efterord (Stephens; 
Von Glasenapp og Wilkending). 

Det stedslige udgangspunkt for handlingsforløbet i Havpaladset 
er provinsbyen Hundested, hvor den syriske pige Noor bor sammen 
med sin far og storebror i en lejlighed efter at have fået opholdstil-
ladelse i Danmark. Noors mor er stadigvæk i Syrien og håber på at 
kunne genforenes med familien. Noor går i skole, har danske kam-
merater, går til svømning i fritiden, og ud fra en overfladisk betragt-
ning er hun således meget velfungerende med et efter danske normer 
relativt almindeligt børneliv. At Noor er glad for at svømme lyder 
umiddelbart også tilforladeligt, men hendes projekt med svømnin-
gen viser sig at være forbundet med fortidens traumer. Noor har et 
indre liv med bekymringer og flash backs til de dramatiske begiven-
heder, hun har været udsat for i Syrien og under sin flugt. Her har 
hun blandt andet været vidne til en likvidering af et familiemedlem 
på klods hold, til andre krigshandlinger og mystiske forsvindinger, 
og hun har været på flugt over Middelhavet og set sin søster og an-
dre børn drukne. Især om natten reaktualiseres fortiden for Noor, og 
hun drømmer om at føre de druknede i Middelhavet til et havpalads, 
hvor hun kan genforenes med dem. For at kunne udføre sin aktion 
må hun være god til at holde vejret under vand i mange minutter, 
hvilket hendes svømmetræning går ud på. 

I løbet af handlingen bliver fantasien om havpaladset i højere og 
højere grad styrende for Noors dagligliv. Hun rammes af en udmat-
telse, som udmønter sig i psykisk og fysisk sygdom, hvilket gør, at 
hun må indlægges og behandles for en livstruende tilstand, som til-
syneladende hverken kan forklares eller kureres af lægerne. Først 
da Noors mor dukker op, efter at familien troede, at hun helt var 
forsvundet, kan pigen vågne af febertågerne, tale og leve igen. I ro-
manens slutscene taler Noor for første gang med sin mor om sine 
oplevelser og om nogle af dem, der er døde under flugten. Fortællin-
gen om Noor byder således på en helende slutning, hvor tab og sorg 
anerkendes gennem samtale. Når Noor forsvinder ind i sin fantasi 
(og febervildelse), mister hun evnen til at tale med andre, og man 
kan sige, at hun som det fiktive vidne oplever sprogets lakuner og 
ophør. Hun kan ikke fortælle om sin ven Amers og sin søsters død, 
for hun ved, at andre (hendes far, bror og venner) ikke magter at høre 
og hjælpe, fordi de selv er traumatiserede eller ikke forstår, hvad hun 
har været igennem. 

Tredjepersonsfortælleren ville derimod kunne sætte ord på trau-
merne, så læseren var klar over, hvad Noor har bevidnet, men det 
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sker kun i mindre grad. Til gengæld er Noors natlige fantasier og hal-
lucinationer i høj grad indfanget af illustrationerne, hvor elementer 
fra Noors tankestrøm og erfaringer blandes på surrealistisk vis. Rui-
ner, fisk, gummibåde og konkylier udgør nogle af de uensartede del- 
elementer i et illustrationsunivers bestående af detaljerede blyants- 
tegninger. Konstant er billedernes indhold omsluttet af vand og drå-
ber, hvilket naturligvis understreger tilknytningen til flugten over ha-
vet og Noors optagethed af vand, men samtidig kan dråberne også 
tolkes som tårer over de forsvundne slægtninge og det tabte land. 
Dråberne viser, hvordan Noors univers er lukket for andre. Hun er 
indfanget i sin egen boble, opslugt af ensomhed og sorg (billede 2). 

Billede 2. Illustrationen fra Havpaladset er bragt med tilladelse fra Otto Dickmeiss og 
forlaget Gyldendal.
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Ligesom i Zenobia kan Havpaladset siges at være vidnesbyrdlittera-
tur, hvor fiktionen om et enkelt barn bruges til at vidne på vegne af 
en gruppe af børn; her altså de syriske flygtningebørn, som opholder 
sig i Danmark. Ligesom i det forudgående eksempel er fortælling-
en både formidlet gennem realistiske og virkelighedsoverskridende 
(fantastiske) indslag, og også her er det særligt billederne, som bærer 
vidnesbyrd om de traumatiserende begivenheder, som hovedkarak-
teren er eller har været ude for.

Et vidnesbyrd om tab og skyldfølelse: Det vi har mistet 

Sarah Engell og Rasmus Bregnhøis Det vi har mistet (2019) bærer fra 
forlaget genrebetegnelsen “billednovelle.” Der er tale om en relativt 
kort fortælling, som dog er længere end en traditionel billedbogstekst, 
og som er gennemillustreret og udgivet i et relativt lille format med 
en målgruppe af unge læsere. Selve teksten er tidligere udgivet i den 
fælleseuropæiske antologi Lige nu (2017) med 21 noveller skrevet for 
unge under det fælles tema “at rejse.” Disse noveller kredser alle 
om identitetsspørgsmål knyttet til børn eller unge hovedkarakterers 
bevægelse mellem betydningsfulde steder. Engells novelle er dog 
den eneste, som så direkte adresserer en flygtningeproblematik. I 
sin oprindelige form var novellen illustreret med tre linoleumssnit af 
den franske illustrator Joëlle Jolivet. I kraft af udgivelsen som billed-
bog (eller såkaldt billednovelle) har tekst og illustration fået et mere 
ligeværdigt forhold, hvor billederne fortolker og dermed udvider 
fortællingens betydning. Teksten består hovedsageligt af simple be-
skriveler og kort dialog, mens billederne visualiserer fortællingens 
karakterer og deres situation.

Fortællingens hovedkarakterer er to uledsagede flygtningebørn, 
som befinder sig på et flygtningeskib på vej over et hav, som med 
en vis sandsynlighed er Middelhavet, hvis man dømmer efter for-
tællingens kontekst og også selve billedbogens udgivelseskontekst. 
De to børn er brødre, og det er storebroren, som er historiens første- 
personsfortæller. Hans fortælling er i præsens og foregår over et ik-
ke-defineret tidsrum, fra flygtningene befinder sig midt på havet i en 
overfyldt båd, til de bliver reddet i land. Fortælleren har ikke styr på, 
hvor længe flugten over havet har varet, for han er holdt op med at 
tælle dagene. Det ligger dog fast, at mange af passagererne allerede 
har mistet livet, fordi de er faldet over bord, eller fordi de er tørstet 
ihjel. Storebroren fortæller om grufulde og hjerteskærende situatio-
ner, som udspiller sig på båden: En baby skriger af sult, fordi der ikke 
længere er mælk at få hos moren, som er død af udmattelse, efter at 
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hendes mand kort forinden mistede livet. Moren bliver lempet over 
bord for at skabe plads til de øvrige passagerer, mens den nu for-
ældreløse baby overlades til nåde og barmhjertighed. En mand har 
mistet tre døtre, og en dreng har mistet sin bror. Alle kendes på det, 
de har mistet, som fortælleren siger. Under hele forløbet beroliger han 
sin 7-årige lillebror, roser ham for hans tapperhed og forsøger at skaffe 
ham vand, selvom de andre passagerer er uvillige til at give ham det. 
Fortælleren glider på et tidspunkt ind i en døs, som må forstås som 
en blanding af udmattelsessøvn og hallucination, hvorfra han væk-
kes af en mand, der lyser ham i hovedet med en lygte. Det viser sig 
at være en “engel” i form af en redningsmand, og fortælleren beder 
så mindeligt om at få sin bror reddet først, hvilket får den voksne til 
at tøve. Fortællingen ender med, at bådens passagerer hjælpes i land. 
Lillebroren, der, som man som læser forstår, hele tiden har været død, 
bliver båret væk med sine livløse arme svingende frem og tilbage i 
en vinkende bevægelse, mens storebroren modtager kiks og vand af 
redningsfolkene. Det vi har mistet slutter således med, at flygtningene 
kommer i land, men det er en for sen og dermed tragisk redning, hvor 
overlevelsen har en pris i form af tab og skyldfølelse. Fortælleren gen-
tager afslutningsvist, at det var ham, som tog lillebroren med, selvom 
han var bange for at gå ombord. 

Bregnhøis illustrationer er for en stor dels vedkommende holdt i 
mørke nuancer, hvilket understreger natten og dødsstemningen på 
skibet. Menneskene er afbildet som spøgelser, idet de fremstår som 
dehumaniserede skikkelser uden personlighedstræk og med sorte 
huller i stedet for øjne (se billede 3). Illustrationerne af flygtningene 
alluderer til anden vidnesbyrdlitteratur ved at ligne afbildninger af 
udsultede muselmænd i nazisternes koncentrationslejre.

Fortælleren, der holder sin døde bror, skiller sig dog ud ved at 
være koloreret med en rødlig hudfarve, hvilket understreger, at han 
i modsætning til andre stadigvæk er levende. Redningsfolkene er 
anonyme, men deres gule lys markerer en stærk kontrast til mørket. 
Umiddelbart virker de gule lysglimt som en del af en undersøgen-
de og afslørende manøvre mere end en redningsaktion, og dermed 
understreges det, at redningen ikke er en egentlig problemløsning 
for fortælleren. I det øjeblik han reddes, er han nødt til at give slip 
på sit håb (eller forsøgsvise selvbedrag), om at hans bror stadig er 
levende. Som det også var tilfældet i Zenobia, er barnets tragiske død 
ikke nævnt direkte i verbalteksten, selvom man får flere indikatio-
ner (blandt andet de andre passagerers skulen). I stedet formidles 
det værst tænkelige gennem billederne, som viser lillebroren stiv og 
hvid på fortællerens arm.
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Det vi har mistet har karakter af at være en situationsberetning med 
udgangspunkt i én enkelt hændelse (hvilket er i overensstemmelse 
med novellegenrens konvention). Der findes ingen forhistorie knyt-
tet til fortællingen, og det bliver aldrig direkte sagt, at det drejer sig 
om en flugt over Middelhavet, eller at flygtningene skulle komme fra 
Syrien. Udgivelseskonteksten og fortællingens substans peger blot 
på, at det er tilfældet, men uden tids- og stedsangivelse har historien 
også en mere almen karakter som en vidnesbyrdfortælling om alle  
bådflygtninges mulige erfaringsbaggrund.

Tendens til psykologisering eller kontekstorientering? 

De tre udvalgte danske børnebøger, Zenobia, Havpaladset og Det vi har 
mistet, er alle et forsøg på at italesætte det usigelige. De tre værker 
er ikke sande vidneskildringer i dokumentarisk forstand, men bear-

Billede 3. Illustrationen fra Det vi har mistet er bragt med tilladelse fra Rasmus Bregnhøi 
og forlaget Gyldendal.
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bejdede udgaver af de mange beretninger om flugten over Middel-
havet. Som sådanne sandsynlige øjebliksbilleder kan de indfanges 
af teorien om vidnesbyrdlitteratur, idet de i en kunstnerisk medieret 
form bevidner overgreb på individer og hele befolkningsgrupper 
under krig og flugt. Vidnesbyrdlitteraturens raison d’être er den 
etiske fordring om at fortælle om det skete, selvom det er grusomt, 
og fiktive børnelitterære fortællinger om krig og flugt risikerer som 
nævnt at blive evalueret som værende enten urealistiske eller for mør-
ke for børnelæserne. De tre bøger tilhører forskellige genrer, har lidt 
forskellige adressater og repræsenterer forskellige niveauer for realis-
me. Samspillet mellem tekst og billede er et vigtigt fællestræk i alle tre 
værker, og billedsiden bliver alle steder brugt til at vise grænseover-
skridende situationer og svære følelser, som vanskeligt eller umuligt 
lader sig udtrykke i teksten. Billederne udfylder de lakuner i verbal- 
sproget, som ifølge Agamben præger vidnesbyrdlitteraturens sprog.

Fortællingerne om krig, flugt, ondskab og tab af liv formidles 
gennem et fokus på enkeltsituationer og familierelationer, hvilket 
genkendes fra andre studier af billedbøger (Vold; Warnqvist; Öster-
lund). Flygtningene er individualiseret og humaniseret som mødre, 
brødre, søstre og venner. Hovedkaraktererne er børn, som det er mu-
ligt at identificere sig med, og læserne inviteres gennem en involve-
rende fortællerstemme til at forestille sig et flygtningebarns erfarin-
ger. I Zenobia og Det vi har mistet er der anvendt en førstepersonsfor-
tæller, og i Havpaladset har tredjepersonsfortælleren synsvinkel hos 
hovedkarakteren. Fiktionen er selvfølgelig fiktion, men samtidig kan 
den siges at give stemme til og bringe vidnesbyrd for de tavse vid-
ner, det vil sige de virkelige børn, der faktisk blev traumatiseret eller 
druknede på vej over Middelhavet, som det var tilfældet med den i 
det ikoniske fotografi forevigede Alan Kurdi på tre år. Ifølge littera-
turfilosoffen Martha Nussbaum er det netop skønlitteraturens force, 
at den stimulerer læserens narrative fantasi og tilbyder mulighed for 
at komme ind under huden på andre mennesker og derved bidrager 
til mellemmenneskelig forståelse på tværs af historiske og kulturelle 
skel (Nussbaum 68, 88–89). For en læser uden erfaring med krig og 
flugt kan de tre børnelitterære værker netop tilbyde indsigt i en an-
derledes barndom, og læseerfaringerne kan måske være en kim til 
udvikling af forståelse for og menneskeliggørelse af flygtninge. En 
læser med egne flugterfaringer vil måske også kunne føle sig gen-
kendt og mødt med forståelse af værket. 

De tre værker kan altså læses af forskellige læsere i diverse kon-
tekster fra individuel læsning til fælles læsning i en bevidst littera-
turdidaktisk tilrettelæggelse. Uanset hvilken læsekontekst, vil værk- 
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erne fremstå med en ambition om at oplyse om et aktuelt emne, altså 
krigen i Syrien og dens konsekvenser for børn og familier. Ved at 
videregive fortællinger om krigs- og flugterfaringer i fiktiv form, del-
tager værkerne som andre kunstværker og indlæg i en offentlig sam-
tale, og læserne får nyt stof til at forholde sig til disse emner. Som det 
også ofte gælder for historiske romaner for børn, kan disse værker 
ses som værende udspændt mellem beskrivelsen af den historiske 
begivenhed og selve fortællekonteksten. Her gælder det altså, at den 
fortalte begivenhed er krigen i Syrien og menneskers flugt over Mid-
delhavet, og fortællesituationen er knyttet til den omfattende debat 
og opmærksomhed i danske og andre europæiske medier om mod-
tagelse af flygtninge, som kulminerende efter flygtningestrømmene 
i 2015. Særligt Havpaladset er meget direkte præget af den danske 
debatkontekst, hvilket blandt andet kan ses, når bi-karaktererne i 
romanen diskuterer asylpolitik og holdninger til flygtninge. 

Selvom de tre værker kan indlæses i en konkret begivenhedskon-
tekst, rammesættes den politiske kontekst for Syrienskrigen stort set 
ikke. Værkerne fortæller ikke om parterne og de geopolitiske interes-
ser i Syrien. De ansvarlige for kampe og overgreb er fraværende eller 
helt anonyme, og der sker ikke en udpegning af skyld, ligesom der 
heller ikke dannes nogen forestillinger om, hvem eventuelle fjender 
er. Det er i det hele taget kun meget perifert antydet, hvem krigen i 
Syrien overhovedet involverer, og hvorfor en løsning synes svær. 
Værkerne svarer heller ikke på, hvorfor de flygtende må krydse 
Middelhavet for at opnå sikkerhed, og hvorfor flugtruten er så far-
lig. I forbindelse med en analyse af børnelitteratur om terrorangre-
bet i USA den 11. september 2001 har Kenneth Kidd konstateret, at 
det hyppigt forekommer, at børnelitteratur har et individorienteret  
perspektiv på overgreb og konfliktstof, selvom de skildrede kon-
flikter åbenlyst har et politisk og kollektivt ophæng. Kidd mener, at 
tendensen til at holde fast i det nære perspektiv ved at individuali-
sere og psykologisere kan være problematisk for barnelæseren, idet 
vedkommende bliver efterladt med indtrykket af, at krig og terror-
handlinger fremstår som et individuelt traume uden årsagsforkla-
ringer eller brugbare løsninger (Kidd 177). Det ville givetvis være 
radikalt at forlange, at børnelitteratur skulle rumme forklaringer på 
en meget vanskelig konflikt som krigen i Syrien, og det er i høj grad 
diskuterbart, om det overhovedet er en opgave for fiktionsværker 
at uddanne (børne)læsere til at kunne forstå eller analysere samti-
dens konflikter. Risikoen kunne åbenlyst være, at den skønlitterære 
fortælling blev gjort til en tynd fernis over et samfundsfagligt læ-
remiddel. Modsat kan man sige, at det vel ikke er helt urimeligt at 
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forlange, at barnelæseren gives adgang til et bredere perspektiv på 
krige og konflikter end det helt individuelle. Dog er det måske sna-
rere en opgave for litteraturformidleren at finde værker og stof, der 
supplerer hinanden, end et krav, der kan stilles til enkelte forfattere 
og illustratorer. 

De børnelitterære vidnesbyrdfortællinger, som her er gennemgå-
et, lykkes med i transformeret form at vidne om overgreb mod børn 
og videreformidle skæbner, der ligner virkelighedens flygtninge-
børns, for eksempel Alan Kurdis. Det sker i en udvidet og kunstnerisk 
bearbejdet form, som inkluderer frihed for forfattere og illustratorer 
til at digte om og videre på fortællingerne, som alle indeholder sym-
bolske elementer og en stærk visuel formidling. Som nævnt appel-
leres der i høj grad til barnelæserens empati gennem de omfattende 
karakterskildringer både i tekster og tegninger, så vedkommende 
bedre vil kunne forstå tab og grufulde erindringer om flugt, hvilket 
som nævnt er et vilkår for 1/80 af alle verdens børn. Samtidig kan 
man med Kidds indvending in mente sige, at værkerne kalder på 
oplysning i form af samtaler med voksne, som kan forklare, hvorfor 
en flugt overhovedet kan være nødvendig. 

Biografisk information: Anna Karlskov Skyggebjerg er ph.d. og lektor 
(associate professor) med speciale i børns fiktionslæsning på Faculty of Arts, 
Aarhus Universitet. Hun har skrevet artikler på dansk og engelsk om blandt 
andet fantasy, historiske romaner, billedfagbøger og poesi for børn og unge. 
Hendes teoretiske interesser dækker genreteori, litteraturdidaktik, vidnes-
byrdlitteratur og økokritik.
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