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Maria Nikolajeva

Bakom rösten. Den implicita 
författaren i jagberättelser

”Jagformen används ofta i litteraturen om och för unga vuxna för att 
ge dessa en röst, för att komma så nära inpå unga människors tankar 
och känslor som möjligt. Samtidigt uppstår det flera berättartekniska 
problem, då det alltid finns en klyfta mellan det berättande och det 
upplevande jaget.” Maria Nikolajeva  undersöker jagberättelsen ur ett 
maktteoretiskt perspektiv

“Narrative fiction is the only literary genre, as well as the only kind 
of narrative, in which the unspoken thoughts, feelings, perceptions 
of a person other than the speaker can be portrayed” (Cohn 1978, 7). 
Denna genomskinlighet hos fiktiva personer jämfört med levande 
människor har ofta lyfts fram som den främsta attraktionen med 
skönlitteratur: som läsare kan vi träda in i andra människors tankar 
och känslor på ett sätt som är helt omöjligt i verkligheten. Vi kan ta 
del av deras åsikter och övertygelser, deras rädsla och deras hopp, 
deras mest hemlighetsfulla drömmar och begär. Det gäller inte minst 
jagformen som alltid har varit dominerande i ungdomsromanen så-
väl klassiska som moderna. 

Även när en roman har självbiografisk bakgrund eller bygger 
på författarens egna barndomsminnen är berättelsen en fiktion, en 
(vuxen) författares föreställning om hur ungdomar upplever sitt liv 
och sin omgivning. Även om alla vuxna författare en gång varit unga 
betyder det inte automatiskt att de vill eller förmår att återge sina 
egna upplevelser. Jagformen används ofta i litteraturen om och för 
unga vuxna för att ge dessa en röst och för att komma så nära inpå 
unga människors tankar och känslor som möjligt. Samtidigt uppstår 
det flera berättartekniska problem, då det alltid finns en klyfta mellan 
det berättande och det upplevande jaget. Dessutom visar litteraturen 
för unga läsare en obalans mellan författarens strävan att närma sig 
den unga människan och det traditionella tvånget att uppfostra och 
predika. Den implicita författaren som döljer sig bakom det unga ja-
get blir därmed – eller åtminstone riskerar att bli – lika didaktisk som 
den konventionella opersonliga berättaren med pekpinnar och mo-
ralpredikan. Flera barnlitteraturforskare har påpekat att dold ideo-
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logi är både effektivare och lömskare än den uppenbara (se i första 
hand Hollindale 1988), och jagformen skapar ofta en illusion av en 
”äkta” ungdomlig röst, medan den i själva verket styrs av den vuxne 
i kulisserna. Detta eviga dilemma inom barn- och ungdomslitteratu-
ren kan bäst undersökas med hjälp av olika maktteorier, framför allt 
heterologi (”discourse on the Other”, Certeau 1986) i vilken den idag 
populära queer-teorin ingår som en beståndsdel. Queer-teorins cen-
trala begrepp heteronormalitet kan i tillämpning på barnlitteratur 
översättas till vuxennormalitet, eller aetonormalitet (av latinskt aeto-, 
åldersrelaterat). Den vuxne som norm och barnet som avvikelse har 
styrt utformningen av barn- och ungdomslitteraturen från dess be-
gynnelse fram till våra dagar (se Nikolajeva 2003b, 2005). 

Föreställningen om att jagformen är svårare för unga läsare att ta 
till sig har dominerat synen på barn- och ungdomslitteraturen fram 
till relativt nyligen. Enligt läspsykologerna har unga människor – 
och ibland även vuxna läsare utan avancerade läsvanor – problem 
med jagformen. Ett exempel som berör vuxna läsare är att man utan 
vidare sätter likhetstecken mellan författaren August Strindberg och 
jaget i hans verk. Det händer även med verk av Carina Rydberg, 
Kerstin Thorvall eller Maja Lundgren. Orsaken är i alla dessa fall 
svårigheter att uppfatta jaget som en fiktion. Förståelsen av fiktio-
nalitet är emellertid den väsentligaste aspekten av läskompetens. 
Ungdomsförfattare som genom jagformen legitimerar trovärdighe-
ten i sina verk kan lätt förleda läsarna att blanda ihop författaren och 
det fiktiva jaget, verklighet och konst. Detta händer ofta med böcker 
som Dave Pelzers Pojken som kallades Det (1993). Boken uppfattas som 
”bra” enbart eftersom den påstås vara verklighetsbaserad. 

Samtidigt har jagformen även framhävts som ett fördelaktigt be-
rättartekniskt grepp inom ungdomslitteraturen, med argumentet att 
läsaren får ta del av den unga berättarens innersta tankar, att en ung 
människas genuina erfarenhet avspeglas. Dessa vinster kan dock lätt 
vända sig till risker. Jagformen innebär inte automatiskt en djupdyk-
ning i berättarens inre liv; de allra flesta ungdomsromanerna i jag-
form, inte minst fiktiva dagböcker och brevromaner, fokuserar på de 
yttre händelserna och erbjuder i bästa fall berättarens kommentarer 
till dessa (se Nikolajeva 2008). Det är inte heller så att en autentisk 
ung röst ljuder bara för att en vuxen författare väljer en ung jagberät-
tare. Tvärtom, när författare återger det de tror är en ung människas 
sätt att resonera, begränsad kognitiv förmåga, otillräcklig livserfa-
renhet och inte minst inkorrekt och fattigt språk kan det nästan kän-
nas som om den vuxne författaren driver med den unga personens 
bristande färdigheter – ett typiskt fall av maktutövande. 
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Identifikationsfelslutet

En annan ytterst viktig aspekt i den vuxna implicita författarens 
makt över såväl det fiktiva jaget som den unga läsaren är den så kal�-
lade identifikationen. Identifikationsfelslutet (i analogi med nykriti-
kens centrala begrepp ”det intentionella felslutet”, Wimsatt 1954) är 
kanske den starkaste vanföreställningen om barn- och ungdomslit-
teraturen och har odlats flitigt av både kritiker och läspedagoger. 
Det är vanligt i litteraturundervisningen att uppmana unga läsare att 
identifiera sig med någon person i texten, oftast huvudpersonen. En 
lärare kan ge uttryck till detta genom att ställa frågan: ”Vem skulle 
du vilja vara i denna bok?” Barnlitteraturkritiker förespråkar gärna 
texter som erbjuder tydliga identifikationsobjekt. Detta synsätt av-
slöjar en förvånansvärd inkonsekvens mellan litteraturvetenskap 
och litteraturpedagogik. Övertygelsen om att unga läsare nödvän-
digtvis måste inta en fiktiv persons subjektposition är dock grundlös 
och hindrar faktiskt utvecklingen till en mogen läsare. 1

Modern litteraturvetenskap, särskilt med inriktning på narrato-
logi och receptionsteori, understryker vikten av läsarens förmåga 
att frigöra sig från de litterära personernas subjektposition, för att 
kunna bedöma och över huvud taget förstå dem (se t ex Stephens 
1992, 47–83). Denna förmåga förstärker den kompetenta läsarens 
ideologiska och estetiska upplevelse av texten. Intressant nog före-
kommer identifikationstvånget sällan, om någonsin, i bedömningen 
av vuxenlitteratur. Hur skulle vi kunna läsa Dostojevskij om vi iden-
tifierade oss med Raskolnikov? Hur skulle vi kunna uppleva Shakes-
peare om vi identifierade oss med kung Lear? Hur skulle vi kunna 
njuta av Kafkas ironi om vi identifierade oss med Gregor Samsa? 
Varför läser man däremot ibland i barnboksrecensioner någonting i 
stil med: ”Det här är en mycket bra bok eftersom det är lätt att iden-
tifiera sig med huvudpersonen”? Det finns ingen empirisk forskning 
om hur och vid vilken ålder identifikationsfelslutet blir övervunnet, 
men unga läsare måste vara oerhört motståndskraftiga mot vuxnas 
tryck för att kunna skifta från objekt till subjekt, från det passiva god-
tagandet av den fasta subjektposition, som den implicita författaren 
tvingar på dem, till en oberoende och flexibel sådan. Antagligen är 
det många vuxna läsare som aldrig kommer så långt.

På samma sätt måste författaren som inte vill tvinga och förtrycka 
sina unga läsare utarbeta intrikata strategier för att förvilla identifi-
kationsbesatta vuxna och för att bakom ryggen på dessa portvakter 
undergräva identifikationstvånget. De allra flesta barn- och ung-
domsboksförfattare sitter förmodligen kvar i föreställningen om den 
oumbärliga identifikationen. Man sammanblandar då identifikation 
med igenkännande eller empati. Paradoxalt nog, för att uppleva em-
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pati måste läsaren frigöra sig från den fiktiva karaktären, på samma 
sätt som ett barn i verkligheten måste lära sig att avstå från solipsis-
men och börja samspela med andra individer. Det är därför ytterst 
viktigt att inse vilken makt en författare besitter att förstärka eller 
förstöra subjektpositioner och därmed att stödja eller förhindra den 
unga läsarens befrielse från identifikationstyranni. 

Konflikten mellan litterära och pedagogiska synsätt avspeglas i 
själva terminologin. Läspedagogiken talar om identifikationsobjekt, 
underförstått läsarens passiva roll som följer det som texten tydligast 
erbjuder. Litteraturvetenskap understryker det läsande subjektet, lä-
saren som en aktiv deltagare i läsprocessen, som interagerar med 
texten, dock utan att anamma dess inbyggda ideologi. Skillnaden 
kan ytterligare belysas i Michails Bachtins termer, som monologisk 
gentemot dialogisk konstruktion av subjektpositionen (se McCallum 
1999; Wilkie-Stibbs 2000). Vi framhäver gärna att vi vill lära unga 
människor att läsa kritiskt, men så länge vi uppmuntrar dem att bli 
objektifierade och styrda av den implicita författaren kan de knap-
past förväntas vara kritiska mot det som de matas med. 

Det är här som jagformen blir särskilt farlig om den hanteras 
ovarsamt, men det är också här den blir en utmaning. Jag ska i det 
följande ge några exempel på hur en jagberättelse kan fungera som 
maktutövning eller tvärtom, ge makt till unga människor, såväl fik-
tiva karaktärer som verkliga läsare.  

Den implicita författarens makt

Men först en snabb tillbakablick. En av de första – det är alltid far-
ligt att säga den allra första – jagberättelserna om en ung männis-
kas upplevelser var Huckleberry Finns äventyr av Mark Twain (1884). 
Många uppfattar denna roman som en fortsättning på Tom Sawyers 
äventyr (1876) eftersom den har samma personer och miljö, men det 
finns en väsentlig skillnad. Den första boken är en typisk pojk- och 
äventyrsbok med bovjakt, skattsökande, rymning och diverse hyss. 
I Huckleberry Finn är det inte längre oskuldfulla lekar, utan frågor om 
liv och död, befrielse från de vuxnas förtryck, och inte minst etiska 
frågeställningar där samhällets förlegade normer står mot huvud-
personens samvete. Jagformen tillåter inte bara en redogörelse för de 
yttre händelserna, utan funderingar och självreflektioner. Viktigast 
är dock att jaget, en ung människa, inte kommer med några didak-
tiska påpekanden som var vanliga i dåtidens ungdomslitteratur och 
fortfarande är kännetecknande för den. Det står inte i klartext och 
går inte att räkna ut när Huck berättar sin historia i förhållande till 
när den ägde rum. Det är i alla händelser ingenting som tyder på att 
Huck berättar i efterhand, när han redan är vuxen eller till och med 
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gammal, och därmed har en distans till händelserna. Med fiktionens 
förutsättningar berättar han allt eftersom händelserna utspelar sig, 
och som läsare får vi följa jagets etiska utveckling utan att han själv 
kommenterar den. Den ironiska nästintill hånfulla, didaktiska berät-
taren från Tom Sawyer har upplösts i Huckleberry Finn. Denna bok, 
som allmänt utpekas som föregångare och stilbildande för sentida 
ungdomsromanen, lyckas alltså med något som få efterträdare pre-
sterat: att skapa en engagerande gestalt som dock effektivt saboterar 
identifikationen. Den röst som författaren har gett sin jagberättare 
har makten att styra läsaren mot en oberoende subjektposition. Det 
innebär att läsaren i bästa fall kan se Hucks tillkortakommanden 
utan att någon vuxen i texten behöver utpeka dem, vilket alltför ofta 
är fallet i ungdomsromaner. 

Det vanligaste är annars retrospektivt berättande där en vuxen 
ser tillbaka på sin ungdom med ålderns visdom och kan bedöma och 
fördöma sig själv, komma med förklaringar och kommentarer. En 
sådan utformning skiljer sig inte väsentligt från den konventionella 
didaktiska tredjepersonsberättelsen och tillåter den vuxnas totala 
makt över den unga. För att värna sig mot detta våld tillgriper läsa-
ren sannolikt identifikationen, vilket är precis vad syftet med makt-
utövandet är. Läsaren känner sig lika liten, dum och hjälplös som 
den unga huvudpersonen. 

Texten kan också blanda berättarens och personens diskurs, så 
att det blir svårt att avgöra ifall en utsaga kommer från det vuxna 
berättande jaget eller det unga upplevande jaget. En sådan text är na-
turligtvis mer krävande, och identifikationen försvåras. Denna bland-
ning förekommer till exempel i Katherine Patersons Se bergen (1980) 
där en vuxen kvinna återvänder till sina tonår, troligtvis i egna minnen 
snarare än i uttalad berättelse. Det berättande jaget kommenterar sina 
missuppfattningar och felsteg när hon var ung, men försöker samti-
digt att rättfärdiga dem; det är också möjligt att hon minns fel, har för-
trängt sina traumatiska upplevelser eller medvetet undanhåller en del 
av händelserna. Den implicita författaren använder i sådana fall den 
retrospektiva berättarrösten för att utöva makten gentemot den unga 
huvudpersonen, men döljer samtidigt detta genom att använda det 
upplevande jaget som fokalisator, det vill säga, skildrar händelserna 
genom personens ögon och medvetande. 

Den implicita författarens makt blir mindre påtaglig när avståndet 
mellan berättelsens tid och berättandets tid krymper, vilket är fallet i 
sådana välkända exempel som J D Salingers Räddaren i nöden (1951), 
Gunnel Beckmans Tillträde till festen (1969), Aidan Chambers Dansa 
på min grav (1982), Peter Pohls Janne min vän (1985) eller Katarina 
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Mazettis Det är slut mellan Gud och mig (1995). I några av romanerna 
synkroniseras tiden mot slutet, och berättaren smälter samman med 
personen. Här kan man anta att texten verkligen kommer så nära 
huvudpersonens inre som möjligt; berättaren förblir dock opålitlig. 
Dels är jagberättare opålitliga per definition eftersom denna berät-
tarform förutsätter subjektiv återgivning av subjektiva upplevelser. 
Dels befinner sig berättare i de ovan nämnda romanerna i upprört 
och förvirrat tillstånd under berättandet: Holden sitter på mental-
sjukhus efter ett psykiskt sammanbrott, Annika har precis fått sitt 
dödsbud, Hal och Linnea sörjer döda vänner, och Krille kommer till 
en rad skakande insikter. 

Personlighetsklyvning kan dock vara mer konkret och kompli-
cerad än avståndet i tiden mellan berättarjaget och det upplevande 
jaget. I Sonya Hartnetts Surrender (2005) återger två jagberättare 
samma historia antifoniskt, växelvis i vartannat kapitel, bokstavli-
gen i dialog, där de kompletterar med händelser som den andre inte 
kunde ta del av och, kanske ännu viktigare, rättar varandras felak-
tiga slutsatser. Tiden oscillerar mellan då och nu, men ingetdera är 
tydligt avgränsat. Så småningom kan läsaren räkna ut att ett av de 
två jagen, den förvildade pojken och mordbrännaren Finnigan, inte 
finns, han är enbart den mentalt sjuke Gabriels fantasiprodukt. Fin-
nigan är Gabriels mörka sida, till vilken han överför sina onda dröm-
mar och plågsamma minnen. Berättelsens nu visar sig vara en kort 
tid innan Gabriel dör av självsvält; det är hans unga liv som skildras 
i osammanhängande bitar som alla pekar på misshandel och förned-
ring från föräldrarna. Den tvetydiga titeln syftar inte bara på huvud-
personens slutliga uppgivelse, utan även på namnet på hans hund, 
som fadern dödar på ett grymt sätt. Tillsammans med Finnigan blir 
hunden jagets plåga. Men när Gabriel äntligen är redo att öppna den 
del av sitt minne som rör dagen då han mördade föräldrarna är han 
inte längre i stånd att skilja mellan sina olika personligheter, mel-
lan då och nu, mellan ljus och mörker. Det behöver inte påpekas att 
någon identifikation med detta jag är utesluten. Peter Pohl går ännu 
längre i sitt berättartekniska experimenterande i Nu heter jag Nirak 
(2007) där det berättande jaget är en fantasifigur medan huvudperso-
nen omnämns i tredjeperson. Även detta får en främmandegörande 
effekt. 

Otillförlitlig berättare

Man skulle då kunna tro att simultant personligt berättande, där 
det inte finns någon klyfta mellan de två jagen, gör att den implicita 
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författaren helt och hållet avstår från sin makt. Det är dock just den 
unga berättarens röst som på ett tydligt sätt illustrerar ungdomsro-
manens dilemma. När den implicita författaren försvinner blir istäl-
let unga läsare utan vägledning när det gäller förståelse av händelser 
och personer. Laura i Katarina Kieris Ingen grekisk gud, precis (2002) 
har ingen att vägleda henne – och inte heller läsaren har det – i försö-
ken att begripa vad som pågår. Även om hon ibland förefaller alltför 
förnuftig i sina resonemang, vilket kan bero på att det ändå finns en 
implicit författares ideologi och didaktik bakom henne, är det i stort 
sett bara hennes omedelbara själstillstånd läsaren tar del av, utan att 
berättaren får tid att reflektera över såväl händelser som sina reak-
tioner. Texten uttrycker det med subtila medel, utan att berättaren 
egentligen säger någonting rakt ut. Eftersom det inte finns någon 
äldre och klokare berättarinstans har vi som läsare bara den unga 
huvudpersonens version av händelserna, inte ens filtrerad genom 
en retrospektiv blick. 

Som berättare är Laura otillförlitlig inte för att hon försöker att 
presentera sig själv på ett fördelaktigt sätt, inte heller för att hon har 
glömt eller förträngt sina upplevelser, utan helt enkelt därför att 
hon saknar förmåga att sätta ord på sina känslor eller att tolka andra 
människors beteende. Det är ett enda kaos som vräks ut på boksi-
dorna och läsaren får reda ut det tillsammans med huvudpersonen. 
Detta ställer förstås högre krav på läsaren jämfört med till exempel 
Se bergen, där utredande genomförs av en vuxen berättarröst. Det 
är verkligen lätt att ”identifiera” sig med Laura, men det är inte det 
som är syftet. Meningen är inte att se med Lauras ögon, utan att ge-
nomskåda henne, precis som berättarperspektivet anbefaller i Dansa 
på min grav eller Janne, min vän. Karakteristiskt nog blir problemet 
mindre i Kieris Dansar Elias? Nej! (2004) där hon använder sig av en 
manlig jagberättare. Som vanligt vid crossvokalisering (berättartek-
niken när författaren använder sig av en jagberättare av motsatt kön, 
se Nikolajeva 2003a) undviker författaren att fördjupa sig för mycket 
i det upplevande jagets inre liv, förmodligen av försiktighet ty man 
saknar direkta erfarenheter av genusrelaterade känslor och synsätt. 
När Aidan Chambers försöker återge en ung kvinnas uppfattning 
av sin kropp i That is all (2005) är resultatet betydligt mindre överty-
gande, för att inte säga falskt, jämfört med hans tidigare ungdoms-
romaner med manliga jagberättare. Trots att berättaren tillskrivs ett 
kön ”performerar” berättarrösten tvärtemot konventionen, det vill 
säga, pojken berättar på ett feminint sätt och flickan på ett maskulint. 
Än en gång tvingar den implicita författaren på ett visst beteende på 
personerna.
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Att främmandegöra jaget

Crossvokaliseringen kan dock fungera om berättandet i övrigt förut-
sätter en distans. Melvin Burgess Vild och vacker (2001) ligger närmast 
fantasy i sin framställning. I romanen förvandlas berättaren Sandra 
till en hund. Det är ett mycket effektivt sätt att förhindra identifika-
tionen: jaget främmandegörs så till den grad att alla frågor om san-
nolikhet förefaller irrelevanta. Även om jaget behåller sitt mänskliga 
intellekt – som för övrigt degraderar mer och mer under bokens gång 
– och även om författaren inte anstränger sig för att låta språket av-
spegla jagets nya mentalitet, är själva situationen tillräckligt overk-
lig för att läsaren ska fästa uppmärksamheten vid röstens trovärdig-
het. Med andra ord: eftersom läsaren saknar erfarenhet av en hunds 
”äkta” berättarröst får jaget både större auktoritet och tillförlitlighet. 
Den unga flickans eventuella underlägsenhet gentemot vuxna kom-
penseras genom den frihet som hon får genom metamorfosen; mer 
än så: huvudpersonen berövas inte sin karnevaliska makt mot berät-
telsens slut, utan blir tvärtom mer och mer nöjd och säker i sin nya 
tillvaro och söker inte längre något botemedel. Detta är emellertid 
enbart möjligt på grund av att den unga kvinnan förvandlas till ett 
djur, det vill säga en lägre varelse i hierarkin än en människa. Hu-
vudpersonens förvandling och därmed rörelsen inom maktstruk-
turen blir således tvetydig. I barn/vuxen-hierarkin växer hon, blir 
självständig och stark. Man kan, om man så vill, tolka berättelsen 
helt symboliskt, som en skildring av en pubertetskris med frigörel-
sen från föräldrarna och den sexuella friheten som två viktiga kom-
ponenter. Man kan även tillämpa en indignerad feministisk tolkning 
och kritisera den manliga författarens förakt och rädsla för vilda och 
okontrollerbara kvinnor. I människa/djur-hierarkin får jaget en läg-
re ställning, men det passerar nästan oförmärkt, just på grund av att 
djurgestalten ger henne så mycket mer makt på andra plan. Eftersom 
Sandra förblir en hund erbjuds det ingen lösning, och hon återförs 
inte till den ursprungliga makthierarkin, vilket bara är möjligt därför 
att hon som hund inte utgör något hot mot det mansdominerande 
människosamhället. Det är svårt at bedöma den implicita författa-
rens ställning eftersom det är så många faktorer som spelar in. 

Opålitlig berättare

Som framgår tydligt är det få författare som lyckas överbrygga klyf-
tan mellan den implicita författaren och den unga jagberättaren. 
Ett undantag, där rösten aldrig skorrar, är den belgiske författaren 
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Bert Moeyarts Bare hands (1995). Skildringen av de yttre händelserna 
blandas i romanen med berättarens mentala process på ett ytterst 
skickligt sätt. Det börjar in medias res, utan att man får någon som 
helst bakgrund till personerna, inte heller miljön eller situationen. 
Beskrivningar och bakgrunden kommer i berättelser med mental-
gestaltning från den implicita författaren (varför skulle jaget berätta 
för sig själv någonting som han vet?), så i det här fallet håller denne 
sig borta. Själva handlingen tar bara några timmar, kanske tar hän-
delserna lika lång tid som att berätta dem. På så vis blir jagets upple-
velse extremt intensiv, en blandning av rädsla, skam och hat. Någon 
distans mellan det berättande och det upplevande jaget finns inte, i 
alla fall inte från början. Istället skildras ett enda kritiskt ögonblick, 
en vändpunkt eller snarare vägskäl efter vilket den unga människan 
har blivit vuxen. Minsta detalj, som ljudet från spisen, understryker 
jagets fokuserade perception. Samtidigt, mot all förväntan, bidrar 
inte denna ihållande synvinkel till ”identifikation”, utan uppmanar 
tvärtom till ett ställningstagande. 

På ytan och upp till en viss punkt ter sig berättelsen som en typisk 
pojkbok. Som Tom Sawyer och Huck Finn vågar sig Ward, jaget, och 
hans vän Bernie, in på fiendens territorium. Man kan nästan se dem 
som folksagohjältar som stiger in i jättens håla för att stjäla ett ma-
giskt föremål. Pojkarna är dock inga sagohjältar, och det som börjar 
som ett oskyldigt pojkstreck utvecklas till någonting betydligt all-
varligare. Jätten, grannen herr Bentjeman, monstret med en hand av 
plast, dödar Wards hund. Genom berättarens ögon framställs han 
som en genomgående ond och farlig människa. Men helt oväntat, 
halvvägs genom boken, avslöjar en minnesglimt att för bara sex da-
gar sedan, på julafton, satt herr Bentjeman vid bordet hemma hos 
Ward. Som läsare anar man att berättaren, medvetet eller omedvetet, 
undanhåller oss information. Den implicita författaren styr berättel-
sen så att läsaren släpper Wards subjektposition och börjar fundera 
själv, även om empatin finns kvar. Uppenbarligen befinner sig det 
upplevande jaget i ett själstillstånd där han är oförmögen att få fram 
sin självrannsakan utan måste förtränga sina minnen. Plötsligt blir 
det som inte sägs viktigare än det som sägs. Å ena sidan är vi som 
läsare i samförstånd med Ward, eftersom han är huvudpersonen och 
berättelsens subjekt som kämpar mot ondskan; å andra sidan kän-
ner vi oss, med en sådan totalt opålitlig berättare, inte bara osäkra, 
utan övergivna och kanske till och med svikna. Sakta, mening för 
mening med flera sidor emellan får vi veta varför Ward hatar monst-
ret. För en kompetent läsare blir Hamlet-intertexten uppenbar, men 
även annars förstår man den faderlösa pojkens drama, hans konflikt 
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med modern och moderns nya fästman som håller på att invadera 
huvudpersonens hittills trygga hem. Spänningen mellan pojken och 
mannen och deras ömsesidiga avsky framstår med stor skärpa, fast 
vi bara tar del av Wards version av händelser. Berättelsens komplex-
itet, berättarperspektivets precision och frånvaro av någon som helst 
lösning är de mest framträdande greppen för att underminera iden-
tifikationen. Wards omedgörlighet kan till och med göra att läsaren 
tycker illa om honom. För en mogen läsare ska detta dock på inget 
vis omöjliggöra läsningen. 

Den försvunna implicita författaren

Mark Haddons Den besynnerliga händelsen med hunden om natten 
(2003) tar berättarens tvetydighet ytterligare ett steg. Jagberättaren, 
den femtonårige Christopher, har Aspergers syndrom. Tyvärr avslö-
jas det i baksidestexten, medan jaget inte nämner det i sin berättelse. 
Han är medveten om att han är annorlunda, men han gör inte myck-
et väsen av det. Som bekant är personer med Aspergers syndrom 
ofta extremt begåvade, men osäkra i sina sociala relationer och har 
problem med att uttrycka sig. Just det senare gör författarens upp-
drag i boken nära omöjligt: hur kan man återge en Asperger-drabbad 
ung mans upplevelse när man bara har språket att göra det med? 
Mycket riktigt tillgriper texten ofta visuella medel. Till exempel vet 
Christopher att  betyder ledsen och  betyder lycklig. Han lär sig 
på detta enkla vis att läsa av andra människors ansikten och även 
uttrycka sina egna känslor för vilka han saknar ord. Han är däremot 
mycket uppmärksam och iakttar detaljer i sin omgivning som andra 
inte märker, eftersom allting är precis lika viktigt för honom. Till 
exempel när han ser en massa skyltar på en tågstation tar han in dem 
alla på en gång – normalt sorterar vi information omkring oss och 
väljer det som är relevant.

	Människor med Aspergers syndrom behöver ordning och stränga 
rutiner för att klara av vardagen. När någonting oväntat inträffar i 
Christophers liv blir han förvirrad och hjälplös, till exempel när han 
hittar grannhunden Wellington död utanför sin grind och försöker 
förstå hur det kan ha hänt och varför. Hunden blir bara en förvarning 
om de mycket större omvälvningar som ska drabba Christopher, när 
han upptäcker att hans mor, som alla har tidigare sagt var död, lever 
och i själva verket har övergett honom. Han bestämmer sig för att 
uppsöka henne och företar en resa som innebär helt nya och konstiga 
uppgifter för honom, som att hitta till en tågstation, ta ut pengar från 
en bankomat, köpa biljett och hitta rätt tåg. Han löser varje problem 
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genom att tänka och planera det noga. Han låtsas att han spelar ett 
dataspel som heter ”Tåget till London” och han måste ta det steg 
för steg. Med oerhörd precision återger texten ett asperger-medve-
tande, någonting som förefaller omöjligt. Boken slutar med att Chris-
topher mot alla odds klarar ett prov i avancerad matematik, och han 
avslutar sin berättelse med en optimistisk sammanfattning av sina 
äventyr. I denna roman har den implicita författaren försvunnit och 
en ung människas omedelbara och ytterst komplicerade upplevelse 
trätt fram. Det finns inget behov att utöva någon makt; det är just 
genom sin underlägsenhet som den unga huvudpersonen får mak-
ten. Är det därför som boken marknadsförs både som ungdomsbok 
och som vuxenbok med olika omslag, och i Sverige har getts ut som 
vuxenbok? Slutar ungdomslitteraturen vara ungdomslitteratur när 
vuxennormaliteten upphör?

PS När jag har skrivit färdigt denna artikel märkte jag att i tre av de 
diskuterade texterna dödas en hund, och i en förvandlas en flicka till 
en hund. Jag avstår från kommentarer om detta är en slump. 

Not
1  Jag har presenterat argument kring identifikationsfelslutet i en rad 
konferensföredrag, till exempel Childhoods 2005, Oslo, 2005,  the Grimm 
Award Lecture, Osaka, 2005 (publicerat i IICLO Bulletin 2006: 29) och Fifth 
Nordic Workshop for Children’s Literature Research, Worcester, 2006. En 
längre uppsats är under tryckning i en volym redigerad av Michael Cad-
den vid Nebraska University Press.
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