Maria Nikolajeva

Bakom rosten. Den implicita
forfattaren i jagberattelser

"Jagformen anvinds ofta i litteraturen om och for unga vuxna for att
ge dessa en rdst, for att komma sd nira inpd unga minniskors tankar
och kinslor som mojligt. Samtidigt uppstir det flera berdttartekniska
problem, di det alltid finns en klyfta mellan det berdttande och det
upplevande jaget.” Maria Nikolajeva undersoker jagberittelsen ur ett
maktteoretiskt perspektiv

“Narrative fiction is the only literary genre, as well as the only kind
of narrative, in which the unspoken thoughts, feelings, perceptions
of a person other than the speaker can be portrayed” (Cohn 1978, 7).
Denna genomskinlighet hos fiktiva personer jamfort med levande
ménniskor har ofta lyfts fram som den framsta attraktionen med
skonlitteratur: som ldsare kan vi trdda in i andra manniskors tankar
och kédnslor pa ett sdtt som dr helt omojligt i verkligheten. Vi kan ta
del av deras asikter och overtygelser, deras rddsla och deras hopp,
deras mest hemlighetsfulla drommar och begér. Det giller inte minst
jagformen som alltid har varit dominerande i ungdomsromanen sa-
vl klassiska som moderna.

Aven nir en roman har sjilvbiografisk bakgrund eller bygger
pa forfattarens egna barndomsminnen &r berattelsen en fiktion, en
(vuxen) forfattares forestdllning om hur ungdomar upplever sitt liv
och sin omgivning. Aven om alla vuxna forfattare en gang varit unga
betyder det inte automatiskt att de vill eller formar att dterge sina
egna upplevelser. Jagformen anvands ofta i litteraturen om och for
unga vuxna for att ge dessa en rost och for att komma sa néra inpa
unga manniskors tankar och kinslor som mojligt. Samtidigt uppstar
det flera beréttartekniska problem, da det alltid finns en klyfta mellan
det beridttande och det upplevande jaget. Dessutom visar litteraturen
for unga ldsare en obalans mellan forfattarens stréavan att ndrma sig
den unga manniskan och det traditionella tvdnget att uppfostra och
predika. Den implicita forfattaren som doljer sig bakom det unga ja-
get blir dirmed - eller atminstone riskerar att bli - lika didaktisk som
den konventionella opersonliga berittaren med pekpinnar och mo-
ralpredikan. Flera barnlitteraturforskare har papekat att dold ideo-
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logi dr bade effektivare och lIomskare dn den uppenbara (se i forsta
hand Hollindale 1988), och jagformen skapar ofta en illusion av en
”dkta” ungdomlig rost, medan deni sjdlva verket styrs av den vuxne
i kulisserna. Detta eviga dilemma inom barn- och ungdomslitteratu-
ren kan bast undersokas med hjalp av olika maktteorier, framfor allt
heterologi (” discourse on the Other”, Certeau 1986) i vilken den idag
populdra queer-teorin ingar som en bestdndsdel. Queer-teorins cen-
trala begrepp heteronormalitet kan i tillimpning pa barnlitteratur
oversittas till vuxennormalitet, eller aefonormalitet (av latinskt aeto-,
aldersrelaterat). Den vuxne som norm och barnet som avvikelse har
styrt utformningen av barn- och ungdomslitteraturen fran dess be-
gynnelse fram till vara dagar (se Nikolajeva 2003b, 2005).

Forestédllningen om att jagformen &r svarare for unga ldsare att ta
till sig har dominerat synen pa barn- och ungdomslitteraturen fram
till relativt nyligen. Enligt laspsykologerna har unga ménniskor -
och ibland &ven vuxna ldsare utan avancerade ldsvanor - problem
med jagformen. Ett exempel som berdr vuxna ldsare &r att man utan
vidare sitter likhetstecken mellan forfattaren August Strindberg och
jaget i hans verk. Det hinder dven med verk av Carina Rydberg,
Kerstin Thorvall eller Maja Lundgren. Orsaken ér i alla dessa fall
svarigheter att uppfatta jaget som en fiktion. Forstaelsen av fiktio-
nalitet dr emellertid den vasentligaste aspekten av ldskompetens.
Ungdomsforfattare som genom jagformen legitimerar trovardighe-
tenisina verk kan litt forleda ldasarna att blanda ihop forfattaren och
det fiktiva jaget, verklighet och konst. Detta hander ofta med bocker
som Dave Pelzers Pojken som kallades Det (1993). Boken uppfattas som
“bra” enbart eftersom den pastds vara verklighetsbaserad.

Samtidigt har jagformen dven framhévts som ett fordelaktigt be-
réttartekniskt grepp inom ungdomslitteraturen, med argumentet att
ldsaren fér ta del av den unga beréttarens innersta tankar, att en ung
ménniskas genuina erfarenhet avspeglas. Dessa vinster kan dock latt
vinda sig till risker. Jagformen innebér inte automatiskt en djupdyk-
ning i beréttarens inre liv; de allra flesta ungdomsromanerna i jag-
form, inte minst fiktiva dagbocker och brevromaner, fokuserar pa de
yttre hdndelserna och erbjuder i bésta fall berédttarens kommentarer
till dessa (se Nikolajeva 2008). Det dr inte heller sa att en autentisk
ung rost ljuder bara for att en vuxen forfattare véljer en ungjagberét-
tare. Tvdrtom, nar forfattare aterger det de tror dr en ung ménniskas
sdtt att resonera, begransad kognitiv formaga, otillracklig livserfa-
renhet och inte minst inkorrekt och fattigt sprék kan det nidstan kan-
nas som om den vuxne forfattaren driver med den unga personens
bristande fardigheter - ett typiskt fall av maktutovande.
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Identifikationsfelslutet

En annan ytterst viktig aspekt i den vuxna implicita forfattarens
makt 6ver savil det fiktiva jaget som den unga lasaren &r den sa kall-
lade identifikationen. Identifikationsfelslutet (i analogi med nykriti-
kens centrala begrepp ”det intentionella felslutet”, Wimsatt 1954) ar
kanske den starkaste vanforestédllningen om barn- och ungdomslit-
teraturen och har odlats flitigt av bade kritiker och lispedagoger.
Det dr vanligt i litteraturundervisningen att uppmana unga ldsare att
identifiera sig med nagon person i texten, oftast huvudpersonen. En
larare kan ge uttryck till detta genom att stélla frdgan: “Vem skulle
du vilja vara i denna bok?” Barnlitteraturkritiker foresprakar garna
texter som erbjuder tydliga identifikationsobjekt. Detta synsétt av-
slojar en forvanansviard inkonsekvens mellan litteraturvetenskap
och litteraturpedagogik. Overtygelsen om att unga lasare nodvan-
digtvis maste inta en fiktiv persons subjektposition dr dock grundlos
och hindrar faktiskt utvecklingen till en mogen ldsare. *

Modern litteraturvetenskap, sarskilt med inriktning pa narrato-
logi och receptionsteori, understryker vikten av ldsarens forméga
att frigora sig fran de litterdra personernas subjektposition, for att
kunna bedéma och 6ver huvud taget forsta dem (se t ex Stephens
1992, 47-83). Denna formaga forstirker den kompetenta ldsarens
ideologiska och estetiska upplevelse av texten. Intressant nog fore-
kommer identifikationstvanget sdllan, om nadgonsin, i bedémningen
av vuxenlitteratur. Hur skulle vi kunna ldsa Dostojevskij om vi iden-
tifierade oss med Raskolnikov? Hur skulle vi kunna uppleva Shakes-
peare om vi identifierade oss med kung Lear? Hur skulle vi kunna
njuta av Kafkas ironi om vi identifierade oss med Gregor Samsa?
Varfor laser man dédremot ibland i barnboksrecensioner ndgonting i
stil med: ”Det hér dr en mycket bra bok eftersom det ar litt att iden-
tifiera sig med huvudpersonen”? Det finns ingen empirisk forskning
om hur och vid vilken alder identifikationsfelslutet blir Svervunnet,
men unga ldsare maste vara oerhort motstdndskraftiga mot vuxnas
tryck for att kunna skifta fran objekt till subjekt, fran det passiva god-
tagandet av den fasta subjektposition, som den implicita forfattaren
tvingar pa dem, till en oberoende och flexibel sddan. Antagligen &r
det manga vuxna ldsare som aldrig kommer sd langt.

Pa samma sétt maste forfattaren som inte vill tvinga och fortrycka
sina unga ldsare utarbeta intrikata strategier for att forvilla identifi-
kationsbesatta vuxna och for att bakom ryggen pa dessa portvakter
undergrédva identifikationstvdnget. De allra flesta barn- och ung-
domsboksforfattare sitter formodligen kvar i forestallningen om den
oumbdrliga identifikationen. Man sammanblandar da identifikation
med igenkdnnande eller empati. Paradoxalt nog, for att uppleva em-
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pati maste ldsaren frigora sig fran den fiktiva karaktédren, pa samma
sédtt som ett barn i verkligheten maste lidra sig att avstd fran solipsis-
men och borja samspela med andra individer. Det &dr darfor ytterst
viktigt att inse vilken makt en forfattare besitter att forstarka eller
forstora subjektpositioner och ddarmed att stodja eller forhindra den
unga ldsarens befrielse fran identifikationstyranni.

Konflikten mellan litterdra och pedagogiska synsitt avspeglas i
sjdlva terminologin. Laspedagogiken talar om identifikationsobjekt,
underforstatt [dsarens passiva roll som foljer det som texten tydligast
erbjuder. Litteraturvetenskap understryker det ldasande subjektet, 14-
saren som en aktiv deltagare i lasprocessen, som interagerar med
texten, dock utan att anamma dess inbyggda ideologi. Skillnaden
kan ytterligare belysas i Michails Bachtins termer, som monologisk
gentemot dialogisk konstruktion av subjektpositionen (se McCallum
1999; Wilkie-Stibbs 2000). Vi framhéver garna att vi vill lara unga
ménniskor att ldsa kritiskt, men sa lange vi uppmuntrar dem att bli
objektifierade och styrda av den implicita forfattaren kan de knap-
past forvéntas vara kritiska mot det som de matas med.

Det &r hédr som jagformen blir sérskilt farlig om den hanteras
ovarsamt, men det &dr ocksa hér den blir en utmaning. Jag ska i det
foljande ge ndgra exempel pa hur en jagberéttelse kan fungera som
maktutovning eller tvartom, ge makt till unga manniskor, saval fik-
tiva karaktdrer som verkliga ldsare.

Den implicita forfattarens makt

Men forst en snabb tillbakablick. En av de forsta - det &r alltid far-
ligt att sédga den allra forsta - jagberéttelserna om en ung mannis-
kas upplevelser var Huckleberry Finns dventyr av Mark Twain (1884).
Ménga uppfattar denna roman som en fortséttning pa Tom Sawyers
dventyr (1876) eftersom den har samma personer och miljo, men det
finns en véasentlig skillnad. Den forsta boken &r en typisk pojk- och
dventyrsbok med bovjakt, skattsokande, rymning och diverse hyss.
I Huckleberry Finn &r det inte langre oskuldfulla lekar, utan fragor om
liv och dod, befrielse fran de vuxnas fortryck, och inte minst etiska
fragestillningar dédr samhdllets forlegade normer star mot huvud-
personens samvete. Jagformen tillater inte bara en redogorelse for de
yttre hdndelserna, utan funderingar och sjdlvreflektioner. Viktigast
dr dock att jaget, en ung manniska, inte kommer med négra didak-
tiska pdpekanden som var vanliga i datidens ungdomslitteratur och
fortfarande &r kdnnetecknande for den. Det stér inte i klartext och
gar inte att rdkna ut ndr Huck beréttar sin historia i forhéllande till
ndr den dgde rum. Det &r i alla hdandelser ingenting som tyder pa att
Huck berittar i efterhand, ndr han redan dr vuxen eller till och med
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gammal, och ddrmed har en distans till héindelserna. Med fiktionens
forutsdttningar berédttar han allt eftersom hdndelserna utspelar sig,
och som lédsare fér vi folja jagets etiska utveckling utan att han sjalv
kommenterar den. Den ironiska nistintill hanfulla, didaktiska berat-
taren fran Tom Sawyer har upplosts i Huckleberry Finn. Denna bok,
som allmént utpekas som foregangare och stilbildande for sentida
ungdomsromanen, lyckas alltsa med ndgot som fa eftertrddare pre-
sterat: att skapa en engagerande gestalt som dock effektivt saboterar
identifikationen. Den rost som forfattaren har gett sin jagberattare
har makten att styra ldsaren mot en oberoende subjektposition. Det
innebér att ldsaren i basta fall kan se Hucks tillkortakommanden
utan att nagon vuxen i texten behover utpeka dem, vilket alltfor ofta
ar fallet i ungdomsromaner.

Det vanligaste &dr annars retrospektivt berdttande didr en vuxen
ser tillbaka pa sin ungdom med alderns visdom och kan bedéma och
fordoma sig sjdlv, komma med forklaringar och kommentarer. En
sadan utformning skiljer sig inte véasentligt fran den konventionella
didaktiska tredjepersonsberittelsen och tillater den vuxnas totala
makt 6ver den unga. For att vdrna sig mot detta vald tillgriper ldsa-
ren sannolikt identifikationen, vilket &r precis vad syftet med makt-
utovandet dr. Lasaren kdnner sig lika liten, dum och hjalplos som
den unga huvudpersonen.

Texten kan ocksa blanda berittarens och personens diskurs, sa
att det blir svart att avgora ifall en utsaga kommer fran det vuxna
beradttande jaget eller det unga upplevande jaget. En sadan text dr na-
turligtvis mer kravande, och identifikationen férsvaras. Denna bland-
ning férekommer till exempel i Katherine Patersons Se bergen (1980)
déar en vuxen kvinna atervander till sina tondr, troligtvis i egna minnen
snarare dn i uttalad beréttelse. Det berdttande jaget kommenterar sina
missuppfattningar och felsteg ndr hon var ung, men férsoker samti-
digt att rattfardiga dem; det dr ocksa mojligt att hon minns fel, har for-
triangt sina traumatiska upplevelser eller medvetet undanhéller en del
av hdndelserna. Den implicita forfattaren anvéander i sddana fall den
retrospektiva beréttarrdsten for att utova makten gentemot den unga
huvudpersonen, men doljer samtidigt detta genom att anvinda det
upplevande jaget som fokalisator, det vill sdga, skildrar handelserna
genom personens 6gon och medvetande.

Denimplicita forfattarens makt blir mindre pataglig ndr avstandet
mellan berittelsens tid och berdttandets tid krymper, vilket &r fallet i
sddana vilkdnda exempel som ] D Salingers Réiddaren i néden (1951),
Gunnel Beckmans Tilltride till festen (1969), Aidan Chambers Dansa
pa min grav (1982), Peter Pohls Janne min vin (1985) eller Katarina
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Mazettis Det dr slut mellan Gud och mig (1995). I nagra av romanerna
synkroniseras tiden mot slutet, och berattaren smélter samman med
personen. Har kan man anta att texten verkligen kommer sd nira
huvudpersonens inre som mojligt; berdttaren forblir dock opalitlig.
Dels &r jagberittare opalitliga per definition eftersom denna berat-
tarform forutsitter subjektiv dtergivning av subjektiva upplevelser.
Dels befinner sig berittare i de ovan nimnda romanerna i upprort
och forvirrat tillstdind under berittandet: Holden sitter pa mental-
sjukhus efter ett psykiskt sammanbrott, Annika har precis fatt sitt
dodsbud, Hal och Linnea sorjer doda vanner, och Krille kommer till
en rad skakande insikter.

Personlighetsklyvning kan dock vara mer konkret och kompli-
cerad &n avstandet i tiden mellan beréttarjaget och det upplevande
jaget. I Sonya Hartnetts Surrender (2005) aterger tva jagberéttare
samma historia antifoniskt, vdxelvis i vartannat kapitel, bokstavli-
genidialog, dar de kompletterar med héndelser som den andre inte
kunde ta del av och, kanske dnnu viktigare, réattar varandras felak-
tiga slutsatser. Tiden oscillerar mellan da och nu, men ingetdera &r
tydligt avgrdnsat. Sa smaningom kan ldsaren rikna ut att ett av de
tva jagen, den forvildade pojken och mordbrannaren Finnigan, inte
finns, han &r enbart den mentalt sjuke Gabriels fantasiprodukt. Fin-
nigan dr Gabriels morka sida, till vilken han 6verfor sina onda drom-
mar och pldgsamma minnen. Berittelsens nu visar sig vara en kort
tid innan Gabriel dor av sjdlvsvilt; det dr hans unga liv som skildras
iosammanhé&ngande bitar som alla pekar pa misshandel och forned-
ring fran forédldrarna. Den tvetydiga titeln syftar inte bara pa huvud-
personens slutliga uppgivelse, utan d&ven pa namnet pa hans hund,
som fadern dodar pd ett grymt satt. Tillsammans med Finnigan blir
hunden jagets plaga. Men nér Gabriel dntligen &r redo att Sppna den
del av sitt minne som ror dagen da han moérdade foéraldrarna ar han
inte ldngre i stand att skilja mellan sina olika personligheter, mel-
lan da och nu, mellan ljus och morker. Det behover inte papekas att
nagon identifikation med detta jag dr utesluten. Peter Pohl gar dannu
langre i sitt berdttartekniska experimenterande i Nu heter jag Nirak
(2007) dér det berdttande jaget &dr en fantasifigur medan huvudperso-
nen omnamns i tredjeperson. Aven detta far en frimmandegérande
effekt.

Otillforlitlig berattare

Man skulle da kunna tro att simultant personligt berédttande, dar
det inte finns ndgon klyfta mellan de tva jagen, gor att den implicita
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forfattaren helt och hallet avstar fran sin makt. Det dr dock just den
unga berittarens rost som pa ett tydligt sétt illustrerar ungdomsro-
manens dilemma. N&r den implicita forfattaren forsvinner blir istal-
let unga ldsare utan vagledning nér det giller forstdelse av handelser
och personer. Laura i Katarina Kieris Ingen grekisk gud, precis (2002)
har ingen att vdgleda henne - och inte heller lisaren har det - i forso6-
ken att begripa vad som p&gar. Aven om hon ibland forefaller alltfor
fornuftig i sina resonemang, vilket kan bero pa att det dnda finns en
implicit forfattares ideologi och didaktik bakom henne, &r det i stort
sett bara hennes omedelbara sjdlstillstdnd l&dsaren tar del av, utan att
berattaren far tid att reflektera 6ver savil handelser som sina reak-
tioner. Texten uttrycker det med subtila medel, utan att berdttaren
egentligen sdger nagonting rakt ut. Eftersom det inte finns nagon
dldre och klokare berittarinstans har vi som ldsare bara den unga
huvudpersonens version av hdndelserna, inte ens filtrerad genom
en retrospektiv blick.

Som beréttare dr Laura otillforlitlig inte for att hon forsoker att
presentera sig sjdlv pa ett fordelaktigt sétt, inte heller for att hon har
glomt eller fortrangt sina upplevelser, utan helt enkelt dérfor att
hon saknar formaga att sétta ord pa sina kénslor eller att tolka andra
ménniskors beteende. Det &r ett enda kaos som vriaks ut pa boksi-
dorna och ldsaren fér reda ut det tillsammans med huvudpersonen.
Detta stdller forstas hogre krav pa ldasaren jamfort med till exempel
Se bergen, ddr utredande genomfors av en vuxen berédttarrost. Det
ar verkligen latt att “identifiera” sig med Laura, men det dr inte det
som dr syftet. Meningen é&r inte att se med Lauras 6gon, utan att ge-
nomskada henne, precis som berédttarperspektivet anbefaller i Dansa
pd min grav eller Janne, min vin. Karakteristiskt nog blir problemet
mindpre i Kieris Dansar Elias? Nej! (2004) ddr hon anvénder sig av en
manlig jagberittare. Som vanligt vid crossvokalisering (berattartek-
niken nér forfattaren anvénder sig av en jagberattare av motsatt kon,
se Nikolajeva 2003a) undviker forfattaren att fordjupa sig for mycket
i det upplevande jagets inre liv, formodligen av forsiktighet ty man
saknar direkta erfarenheter av genusrelaterade kanslor och synsitt.
Nar Aidan Chambers forsoker aterge en ung kvinnas uppfattning
av sin kropp i That is all (2005) dr resultatet betydligt mindre overty-
gande, for att inte sédga falskt, jaimfort med hans tidigare ungdoms-
romaner med manliga jagberéttare. Trots att beréttaren tillskrivs ett
kon ”performerar” berdttarrosten tvartemot konventionen, det vill
sdga, pojken beréttar pd ett feminint sétt och flickan pa ett maskulint.
An en géng tvingar den implicita forfattaren pa ett visst beteende pa
personerna.
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Att fraimmandegora jaget

Crossvokaliseringen kan dock fungera om beréttandet i 6vrigt forut-
sdtter en distans. Melvin Burgess Vild och vacker (2001) ligger narmast
fantasy i sin framstéllning. I romanen férvandlas berdttaren Sandra
till en hund. Det &r ett mycket effektivt sétt att forhindra identifika-
tionen: jaget fraimmandegors sa till den grad att alla fragor om san-
nolikhet forefaller irrelevanta. Aven om jaget behéller sitt ménskliga
intellekt - som for 6vrigt degraderar mer och mer under bokens gang
- och dven om forfattaren inte anstréanger sig for att lata spréket av-
spegla jagets nya mentalitet, dr sjdlva situationen tillrackligt overk-
lig for att lasaren ska fasta uppmarksamheten vid rostens trovardig-
het. Med andra ord: eftersom ldsaren saknar erfarenhet av en hunds
”dkta” berdttarrost far jaget bade storre auktoritet och tillforlitlighet.
Den unga flickans eventuella underlidgsenhet gentemot vuxna kom-
penseras genom den frihet som hon far genom metamorfosen; mer
dn sd: huvudpersonen berdvas inte sin karnevaliska makt mot berét-
telsens slut, utan blir tvdartom mer och mer nojd och séker i sin nya
tillvaro och soker inte lingre nagot botemedel. Detta &r emellertid
enbart mojligt pa grund av att den unga kvinnan forvandlas till ett
djur, det vill sdga en ldgre varelse i hierarkin dn en ménniska. Hu-
vudpersonens forvandling och ddrmed rorelsen inom maktstruk-
turen blir sdledes tvetydig. I barn/vuxen-hierarkin vaxer hon, blir
sjdlvstandig och stark. Man kan, om man sa vill, tolka berattelsen
helt symboliskt, som en skildring av en pubertetskris med frigorel-
sen fran fordldrarna och den sexuella friheten som tva viktiga kom-
ponenter. Man kan dven tillimpa en indignerad feministisk tolkning
och kritisera den manliga forfattarens forakt och radsla for vilda och
okontrollerbara kvinnor. I ménniska/djur-hierarkin far jaget en lag-
re stdllning, men det passerar ndstan oformaérkt, just pa grund av att
djurgestalten ger henne sa mycket mer makt pa andra plan. Eftersom
Sandra forblir en hund erbjuds det ingen 16sning, och hon aterfors
inte till den ursprungliga makthierarkin, vilket bara dr méjligt dérfor
att hon som hund inte utgor nagot hot mot det mansdominerande
ménniskosamhillet. Det dr svart at bedoma den implicita forfatta-
rens stdllning eftersom det &r s manga faktorer som spelar in.

Opalitlig berattare

Som framgar tydligt ar det fa forfattare som lyckas dverbrygga klyf-
tan mellan den implicita forfattaren och den unga jagberéttaren.
Ett undantag, dér rosten aldrig skorrar, dr den belgiske forfattaren
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Bert Moeyarts Bare hands (1995). Skildringen av de yttre hiandelserna
blandas i romanen med berittarens mentala process pa ett ytterst
skickligt sdtt. Det borjar in medias res, utan att man far nagon som
helst bakgrund till personerna, inte heller miljon eller situationen.
Beskrivningar och bakgrunden kommer i berittelser med mental-
gestaltning fran den implicita forfattaren (varfor skulle jaget berdtta
for sig sjdlv nagonting som han vet?), sa i det har fallet haller denne
sig borta. Sjdlva handlingen tar bara nagra timmar, kanske tar hin-
delserna lika lang tid som att berdtta dem. Pa sa vis blir jagets upple-
velse extremt intensiv, en blandning av rddsla, skam och hat. Nagon
distans mellan det berédttande och det upplevande jaget finns inte, i
alla fall inte fran borjan. Istéllet skildras ett enda kritiskt 6gonblick,
en viandpunkt eller snarare vagskil efter vilket den unga ménniskan
har blivit vuxen. Minsta detalj, som ljudet fran spisen, understryker
jagets fokuserade perception. Samtidigt, mot all forvantan, bidrar
inte denna ihédllande synvinkel till “identifikation”, utan uppmanar
tvartom till ett stallningstagande.

Pa ytan och upp till en viss punkt ter sig beréttelsen som en typisk
pojkbok. Som Tom Sawyer och Huck Finn vagar sig Ward, jaget, och
hans vién Bernie, in pa fiendens territorium. Man kan néstan se dem
som folksagohjdltar som stiger in i jattens héla for att stjdla ett ma-
giskt foremal. Pojkarna dr dock inga sagohjaltar, och det som borjar
som ett oskyldigt pojkstreck utvecklas till ndgonting betydligt all-
varligare. Jatten, grannen herr Bentjeman, monstret med en hand av
plast, dodar Wards hund. Genom berittarens 6gon framstills han
som en genomgaende ond och farlig manniska. Men helt ovintat,
halvvégs genom boken, avsldjar en minnesglimt att f6r bara sex da-
gar sedan, pa julafton, satt herr Bentjeman vid bordet hemma hos
Ward. Som ldsare anar man att berdttaren, medvetet eller omedvetet,
undanhaller oss information. Den implicita forfattaren styr berattel-
sen sa att ldsaren slapper Wards subjektposition och bérjar fundera
sjdlv, dven om empatin finns kvar. Uppenbarligen befinner sig det
upplevande jaget i ett sjdlstillstdnd dar han dr oformogen att fa fram
sin sjdlvrannsakan utan maste fortranga sina minnen. Plotsligt blir
det som inte sigs viktigare 4n det som séigs. A ena sidan 4r vi som
lasare i samforstand med Ward, eftersom han dr huvudpersonen och
berittelsens subjekt som kdmpar mot ondskan; & andra sidan kan-
ner vi oss, med en sadan totalt opalitlig berattare, inte bara osédkra,
utan overgivna och kanske till och med svikna. Sakta, mening for
mening med flera sidor emellan far vi veta varfor Ward hatar monst-
ret. For en kompetent ldsare blir Hamlet-intertexten uppenbar, men
dven annars forstar man den faderlosa pojkens drama, hans konflikt
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med modern och moderns nya fastman som héller pa att invadera
huvudpersonens hittills trygga hem. Spanningen mellan pojken och
mannen och deras dmsesidiga avsky framstar med stor skérpa, fast
vi bara tar del av Wards version av hdandelser. Berittelsens komplex-
itet, berdttarperspektivets precision och franvaro av nagon som helst
16sning &dr de mest framtradande greppen for att underminera iden-
tifikationen. Wards omedgorlighet kan till och med gora att ldsaren
tycker illa om honom. For en mogen ldsare ska detta dock pa inget
vis omajliggora lasningen.

Den forsvunna implicita forfattaren

Mark Haddons Den besynnerliga hindelsen med hunden om natten
(2003) tar beréttarens tvetydighet ytterligare ett steg. Jagberittaren,
den femtonarige Christopher, har Aspergers syndrom. Tyvérr avslo-
jas det i baksidestexten, medan jaget inte namner det i sin berattelse.
Han &r medveten om att han dr annorlunda, men han gor inte myck-
et vasen av det. Som bekant dr personer med Aspergers syndrom
ofta extremt begavade, men osikra i sina sociala relationer och har
problem med att uttrycka sig. Just det senare gor forfattarens upp-
dragiboken ndra omojligt: hur kan man aterge en Asperger-drabbad
ung mans upplevelse ndr man bara har spraket att gora det med?
Mycket riktigt tillgriper texten ofta visuella medel. Till exempel vet
Christopher att ® betyder ledsen och © betyder lycklig. Han lar sig
pa detta enkla vis att ldsa av andra méanniskors ansikten och dven
uttrycka sina egna kanslor for vilka han saknar ord. Han &r ddaremot
mycket uppmarksam och iakttar detaljer i sin omgivning som andra
inte mirker, eftersom allting 4r precis lika viktigt for honom. Till
exempel nédr han ser en massa skyltar pa en tdgstation tar han in dem
alla pa en gédng - normalt sorterar vi information omkring oss och
viljer det som &r relevant.

Manniskor med Aspergers syndrom behover ordning och strianga
rutiner for att klara av vardagen. Nar nagonting ovéntat intréffar i
Christophers liv blir han foérvirrad och hjélplos, till exempel ndr han
hittar grannhunden Wellington déd utanfér sin grind och férscker
forsta hur det kan ha hant och varfor. Hunden blir bara en forvarning
om de mycket storre omvalvningar som ska drabba Christopher, nar
han upptécker att hans mor, som alla har tidigare sagt var dod, lever
och i sjdlva verket har 6vergett honom. Han bestimmer sig for att
uppsodka henne och foretar en resa som innebér helt nya och konstiga
uppgifter for honom, som att hitta till en tdgstation, ta ut pengar fran
en bankomat, kdpa biljett och hitta ratt tag. Han 16ser varje problem
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genom att tinka och planera det noga. Han ldtsas att han spelar ett
dataspel som heter “"Taget till London” och han maste ta det steg
for steg. Med oerhord precision dterger texten ett asperger-medve-
tande, ndgonting som forefaller omajligt. Boken slutar med att Chris-
topher mot alla odds klarar ett prov i avancerad matematik, och han
avslutar sin berattelse med en optimistisk sammanfattning av sina
dventyr. I denna roman har den implicita forfattaren forsvunnit och
en ung manniskas omedelbara och ytterst komplicerade upplevelse
tratt fram. Det finns inget behov att utova nagon makt; det ar just
genom sin underldgsenhet som den unga huvudpersonen far mak-
ten. Ar det darfor som boken marknadsfors bdde som ungdomsbok
och som vuxenbok med olika omslag, och i Sverige har getts ut som
vuxenbok? Slutar ungdomslitteraturen vara ungdomslitteratur nar
vuxennormaliteten upphor?

PS Nar jag har skrivit fardigt denna artikel mérkte jag atti tre av de
diskuterade texterna dodas en hund, och i en férvandlas en flicka till
en hund. Jag avstar fran kommentarer om detta dr en slump.

Not

1 Jag har presenterat argument kring identifikationsfelslutet i en rad
konferensforedrag, till exempel Childhoods 2005, Oslo, 2005, the Grimm
Award Lecture, Osaka, 2005 (publicerat i IICLO Bulletin 2006: 29) och Fifth
Nordic Workshop for Children’s Literature Research, Worcester, 2006. En
léngre uppsats dr under tryckning i en volym redigerad av Michael Cad-
den vid Nebraska University Press.
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