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Birger Hedén

Avsked och början: slutscenerna i 
Harry Kullmans ungdomsböcker

Harry Kullmans författarskap för unga har haft stor betydelse för den 
moderna, realistiska ungdomsromanens framväxt i Sverige. 2009 
skulle han ha fyllt 90 år. Det uppmärksammas här med en artikel om 
slutscenerna i några av ungdomsböckerna. 

För drygt tjugofem år sedan disputerade jag på en avhandling med 
titeln Individ, våld och klassamhälle. En studie i Harry Kullmans ungdoms-
böcker (1983). I den berörs vid några tillfällen det som Kullman själv 
kallade slutscenen i sina böcker. Han sade sig ofta ha haft den som ut-
gångspunkt, när han byggde upp handlingen. Framförallt analyseras i 
avhandlingen slutscenen mot bakgrund av motiven våld och klassam-
hälle. Kullman såg själv slutscenen som en förövning till det slutliga 
avskedet. Han menade att slutscenen var bärare av en vision:

Denna vision eller yttersta idé, manifesterar sig i det 
mer eller mindre maskerade avskedet. Ett avsked från oskuld, 
dröm, barndom, ett uppbrott från en plats, stad, ort; ett av-
sked av vänner, kamrater. Detta avsked har nästan alltid ett 
stänk av melankoli för egentligen är det inget annat än en för-
övning inför eller en försmak av det slutgiltiga avsked vi alla 
en gång måste ta. (Kullman 1968, 140)

I en artikel om hur Kullman inleder sina ungdomsböcker knyter jag 
också an till slutscenen (Hedén 1989). Nu vill jag uppmärksamma 
hur Harry Kullmans ungdomsböcker slutar, med fokus på just slut-
scenerna. Efter en kort sammanfattning av författarskapet följer någ-
ra allmänna iakttagelser kring slutscenerna och en kort diskussion 
av de ändringar som gjordes i en handfull nyutgåvor. 

Tyngdpunkten i uppsatsen ligger på de avsnitt som kallats ”Verk-
lighet och (dag)drömmar” och ”Trots allt: en början”. Jag kommer 
att fokusera på förhållandet mellan realism och fantasi och hävdar 
att många av slutscenerna som blir allt mörkare i de senare böckerna 
ändå innehåller en början på något nytt.

Materialet består av Kullmans sjutton ungdomsböcker. Åtta av 
dem är vid olika tillfällen reviderade; också de utgåvorna beaktas.
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Kullmans författarskap

Harry Kullman (1919–1982) tillbringade sina första sju år i Malmö, 
men bodde sedan hela sitt liv i Stockholm. Hans författarskap omfat-
tar tjugotre böcker: varav sjutton är romaner för ungdom. Av de öv-
riga är fyra romaner för vuxna. En av dem, Beundraren (1961) skrevs 
för ungdom men utgavs för vuxna och två var spänningsromaner. 
De båda övriga var dels en historisk framställning om vilda västern 
dels en självbiografisk bok som bland annat handlar om västernä-
ventyr på film och om Kullmans besök i USA, Mannen från Montana 
(1970).

 Handlingen i de av ungdomsböckerna som kan betecknas som 
realistiska utspelas i stor utsträckning på Södermalm i Stockholm 
i de kvarter där Kullman själv växte upp under 1920- och 30-talen. 
I några böcker beskrivs ett samtida Stockholm, Den svarta fläcken 
(1949), respektive Rio de Janeiro, Den amerikanske fången (1975). I 
hans ungdomsböcker är det alltid fråga om ett underifrånperspek-
tiv, och oftast om ungdomar ur arbetarklass. Bland de mer fram-
trädande teman som han behandlar bör nämnas klassolidaritet och 
barndomsupplevelser samt våld i verklighet, i fiktion och i populär-
kultur. Dessutom är det rent allmänt värt att påpeka något som inte 
har lyfts fram tidigare, nämligen de humoristiska inslagen i böck-
erna. De vore värda en egen uppsats.

Några allmänna iakttagelser 

I min uppsats om Kullmans inledningar (Hedén 1989) konstaterar 
jag att dessa i de senare böckerna blir mer mångtydiga, samtidigt 
som slutscenerna i de fyra sista ungdomsböckerna med viss analogi 
erbjuder en ”öppen ” situation. 

I tretton av böckerna presenteras huvudpersonen redan i inled-
ningen. Föga oväntat förekommer däremot huvudpersonen (eller 
ibland huvudpersonerna) i samtliga slutscener – det torde å andra 
sidan vara svårt att hitta en ungdomsbok där så inte är fallet. 

 Inledningarna förläggs i böckerna allt senare under året, det är 
alltså under den mörkare årstiden som flera tar sin början. Med viss 
konsekvens är det sen eftermiddag eller kväll i tio av böckerna när 
slutscenen är allt som återstår av handlingen.

I ett par av böckerna – Den tomma staden (1951) och De rödas uppror 
(1968) – finns ett visst samband mellan inledning och slutscen. Tydli-
gast är detta dock i vuxenromanen Beundraren (1961). Endast i tre av 
böckerna finns en tydlig anknytning mellan titel och inledning (Buf-
falo Bill 1955, Rymlingen 1957 och Spejarna 1958). Däremot återspeglas 
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titeln i slutscenerna i hela tio av böckerna, alltifrån debutboken Med 
hemlig order (1948) till den sista, Stridshästen (1977). Med tanke på den 
vikt Kullman lade vid slutscenen är det inte så konstigt.

 Hur är det med lyckliga och olyckliga slut? Om man ska vänta 
sig lyckliga slut(scener) i en ungdomsbok av lite äldre datum kan 
diskuteras. Det beror ju inte minst på vad man menar. Här definie-
rar jag det lyckliga slutet som att något allvarligt inte har drabbat 
huvudpersonerna och att de blickar framåt med tillförsikt, även om  
ett visst vemod ibland kan märkas. I Kullmans fall kan man då tala 
om lyckliga slut i åtminstone åtta av de nio första ungdomsböckerna. 
Därefter blir det mörkare, för att kulminera med huvudpersonens 
död i Den amerikanske fången (1975) och en av huvudpersonernas död 
i Stridshästen (1977). 

Ändå ska man inte tala om helt olyckliga slut eftersom det också 
finns något som motsäger mörkret. Vilket jag återkommer till sist i 
uppsatsen.

Ändringar i slutscenen: från utopi till verklighet

I artikeln ”Slutscenen” som citerats skriver Kullman om slutscenens 
känsloladdade vision. Den visionen eller idén manifesterar sig i avske-
det sägs det. Och det är ett mer eller mindre maskerat avsked. Artikeln 
skrevs när Kullman redan hade fått fjorton skönlitterära ungdoms-
böcker utgivna (jag inkluderar De rödas uppror som kom ut samma 
år som artikeln publicerades). Det innebär att han kunde betrakta 
sitt författarskap så långt med viss distans och därigenom formu-
lera en helhetsuppfattning om slutscenens innebörd.  Med tanke på 
den vikt han lägger vid slutscenen och sin vision kan man i första 
ögonblicket förundras över att han sedan ändrade i slutscenen i fem 
av sina sju första ungdomsböcker när de gavs ut på nytt. I ett par av 
dem blev sluten därmed dessutom radikalt annorlunda. Höll alltså 
inte visionen? Jo, det gjorde den. För det var bara i två böcker som 
slutet helt förändrades. Och i bägge fallen skedde det för att skapa 
större trovärdighet 

När det gäller den ena slutscenen, i Den svarta fläcken (1949), får 
i originalversionen den unge Daniel som är medskyldig till bland 
annat några bilstölder och ett inbrott, hyra på ett fartyg mitt i natten 
utan några papper. På så sätt undkommer han med kaptenens hjälp 
att straffas och därmed slipper han se fram mot en tillvaro där han 
får svårt att skaffa sig arbete och lätt bli en grabb på glid, en som fått 
en svart fläck på sig. 

Men i versionen från1963 tänker han anmäla sig hos polisen och 
därmed ta sitt straff. Det är onekligen ett rimligare slut. Det var föga 
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sannolikt att en ung man vid den tiden kunde ta hyra på ett fartyg, 
genom att det råkade finnas en kapten till hands som såg mellan fing-
rarna.

I den andra boken, Ponnyexpressen (1955), väljer huvudpersonen, 
den unge Hugo, att stanna kvar på ponnystationen i en hård tillvaro 
i den amerikanska västern på 1860-talet. När boken omarbetades 
och gavs ut igen 1962, ska Hugo i stället börja arbeta på en bank, 
vilket hade framställts som ett möjligt alternativ för honom redan i 
originalupplagan. Det var betydligt sannolikare att han, en vek och 
dagdrömmande pojke, skulle passa in bättre på banken än bland rå-
barkade män i vildmarken.

 Av Kullmans tio senare ungdomsböcker utgavs endast tre på 
nytt. Och i bara en av dem gjordes en – obetydlig – ändring just i 
slutscenen, nämligen i 1976 års version av Gårdarnas krig (1959). Det 
var ett tillägg allra sist av orden ”långt i fjärran”.

Verklighet och (dag)drömmar

I mina båda tidigare studier av Kullmans ungdomsböcker har in-
tresset riktats främst mot individens förhållande till våld och klass-
samhälle i kombination med frågor om lojalitet och svek, och med 
författarskapet som ram. 

Men det finns också mycket annat att uppmärksamma, inte minst 
i slutscenerna, alltså det visionära, drömmarna, utopierna och sym-
boliken.

 Jag exemplifierar med Kullmans nio ungdomsböcker från 1950-
talet: två historiska, tre västern och fyra vardagsrealistiska romaner. 
De bildar en brokig väv, där drömmar, utopier, nostalgi i så gott som 
samtliga böcker blandas med medvetenhet om verklighetens realite-
ter. Här exempel på detta från fyra slutscener:

Nu behöver jag [Henry] inga som håller i mig – inte ens 
några drömmar. Och väggen bakom honom var varm och 
skön och han vände ansiktet mot solen och blundade och vär-
ken sjönk undan och han väntade och väntade och längtade 
efter hennes steg igen ... (Den tomma staden 1951)

Och då vände Hugo ansiktet mot bjälkarna men det reg-
nade inte alls in utan i stället lyste solen ur Lymans bruna 
ögon och han hade sitt breda, hemlighetsfulla leende som 
kom Hugo att rysa och skälva men som också sände förvänt-
ningens kårar utefter hans rygg – för när Lyman log, då var 
det fara å färde, men bara för hans fiender, sällan för hans 
vänner och aldrig, aldrig för stallpojkarna som han basade 
för! (Ponnyexpressen 1955)
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Men så skuttade han [huvudpersonen Holger] tillbaka 
till balkongen och kikade för säkerhets skull över gårdshusets 
svarta tak. För det kunde ju hända att fakiren hade blivit för-
senad av en skorsten och kom just nu, innan han sprang upp 
den sista trappan till den bruna dörren som det stod JONS-
SON på. (Rymlingen 1957)

Bilen körde genom den ljusa juninatten, bort från Ka-
tarinaområdet, längs Götgatan och ner mot Slussen, och då 
förstod Henry att de skulle till en helt annan del av staden, 
långt från Söder, till ett nytt hem, en ny gård och en ny skola, 
där han skulle möta nya kamrater för vilka Helgonen och 
Hämnarna var föga mer än spännande namn och romantiska 
rykten om storslagna strider och heroiska bragder. (Gårdarnas 
krig 1959)

Hugo är som nämnts en orealistisk drömmare, som tror att han hör 
hemma i det hårda livet på prärien. Henry i Den tomma staden släpper 
å sin sida sina dagdrömmar och hoppas på verklighetens förälskelse. 
Holger fantiserar om en livs levande fakir. Henry i Gårdarnas krig 
uttrycker sin sorg över att gå okända öden till mötes, genom att my-
tologisera det gångna årets viktigaste händelser. 

  I anslutning till Kullmans böcker vill jag också citera en av de mer 
magnifika slutscenerna i en starkt självbiografisk vuxenroman också 
utgiven på 1950-talet. Den återfinns i Jack Kerouacs On the road, som 
i huvudsak skrevs redan våren 1951. När romanen äntligen fick en 
förläggare 1957 hade de riktiga namnen ersatts av fiktiva. Den av 
Kerouac högt beundrade Neal Cassady, som nämns i citatet nedan, 
kallas då för Dean Moriarty. 

 On the road översattes första gången till svenska 1959. I romanens 
allra sista stycke, i sann mening en slutscen, finns likheter med de 
ovan angivna inslagen i Kullmans slutscener. Här citerar jag ur-
sprungsmanuset från 1951:

So in America when the sun goes down and I sit on the 
old brokendown river pier watching the long, long skies over 
New Jersey and sense all that raw land that rolls in one un-
believable huge bulge over to the West Coast, all that road 
going, all the people dreaming in the intensity of it, and in 
Iowa I know by now the evening-star must be drooping and 
shedding her sparkler dims on the prairie, which is just before 
the coming of complete night that blesses  the earth, darkens 
all rivers, cups the peaks in the west and folds the last and 
final shore in, and nobody, just nobody knows what’s going 
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to happen to anybody besides the forlorn rags of growing old, 
I think of Neal Cassady, I even think of Old Neal Cassady the 
father we never found, I think of Neal Cassady, I think of Neal 
Cassady. (Kerouac 2007, 408)

Det är skymning, resan har nått sitt slut, visionen av ett Amerika 
med vägar, prärier, floder, bergstoppar och havsstränder målas upp 
med den allra lättaste antydan om livets slut. 

 Om Kullman hade läst Kerouacs roman vet jag inte. Men slutsce-
nen i den omarbetade utgåvan av Buffalo Bill (1960) är en besläktad 
variant av denna vision, av detta tonläge, som också återfinns, om än 
svagare, i slutscenen i Gårdarnas krig året innan:

Buffalo Bill såg ut över västpalissadens taggiga kant mot 
Mullvadsbergens svepande båglinje som avtecknade sig mot 
en slocknande kvällssky och han kände ett djupt vemod över 
orden, för han visste, att det grymma kriget oundvikligen 
måste sluta med en stolt och tapper indianstams undergång 
och upplösning; men kanske, kanske samlades de åter i afton-
rodnadens land och red över sälla jaktmarket – utom räckhåll 
för alla blekansikten – där bufflarna aldrig tog slut och där det 
knähöga präriegräset vajade svagt för slätternas eviga vind.

En så utförlig skildring av det som ligger efter det slutgiltiga avske-
det, förekommer för övrigt bara i denna enda av Kullmans böcker, 
även om det antyds också i slutet på Den amerikanske fången (1975):

Men fönstret var en grön, mäktig havsvägg som var dun-
kelt genomskinlig och på andra sidan anade han rymden 
och befrielse från stövlarnas tyranni och han skulle handlöst 
slunga sig genom den gröna väggen som Santos och den 
skulle splittras i tusen fragment och han skulle sväva fritt un-
der några oerhörda sekunder innan han föll in i ett mjukt och 
varmt mörker som skulle famna honom i evigheters evighet.

Just dessa visioner med klart poetiska drag, med bilder hämtade från 
naturen eller fantasien (dagdrömmar såväl som fiktionsinspirerade 
fantasier) återfinns i sex av de sjutton ungdomsböckerna (Buffalo Bill 
1957, Gårdarnas krig 1959, Mannen från mörkrummet 1963, Fångarna på 
Fattigmannagatan 1972, Den amerikanske fången 1975 och Stridshästen 
1977). De utgör grupp ett.

Romanslut av inte fullt så poetiskt slag men ändå med en tydlig 
känsloladdad ton finns i likaså sex böcker (Med hemlig order 1948, Den 
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tomma staden 1951, Ponnyexpressen 1955 och framför allt utgåvan från 
1960, Spejarna 1958, Boskapstjuvarna 1965 och De rödas uppror 1968), 
som utgör grupp två.

 I de återstående fem böckerna, således grupp tre, är slutscenerna 
av mer faktiskt, konstaterande slag och i dem finns inte ens ett stänk 
av slutgiltigt avsked (Den svarta fläcken 1949, Den spanska värjan 1952, 
Hemlig resa 1953, Leve konungen 1956 och Rymlingen 1957).

 Den här gruppindelningen bekräftar – men motsäger paradox-
alt nog samtidigt – Stefan Mählqvists iakttagelse att ”realismen får 
allt tydligare övertoner av symbolik och allegori ” i Kullmans senare 
böcker (Mählqvist 1989, 117). Jag vill dock påpeka att Mählqvists 
karakteristik utgör ett omdöme om böckerna i deras helhet. Men den 
mer prosaiska tonen är mycket riktigt rådande i alla de fem böckerna 
i grupp tre, utom i Hemlig resa, där det finns några avsnitt som på-
minner mer om till exempel Den tomma staden.  

 Samtidigt är det å ena sidan så att även böckerna i grupp två över-
lag är mer prosaiskt realistiska. Medan å den andra sidan böckerna 
i grupp ett med slutscener som jag håller för visionära med poetiska 
drag, faktiskt tillkommer under hela den tid som Mählqvist överblick-
ar i sin sammanfattning.  

Med andra ord är det inte riktigt så att realismen blir mer sym-
bolisk och allegorisk endast under senare delen av författarskapet. 
För även om slutscenerna i Fångarna på Fattigmannagatan (1972) och 
Den amerikanske fången (1975) onekligen väl kan karakteriseras som 
symboliska, kan också en slutscen som den i Mannen från mörkrum-
met (1963) karakteriseras på samma sätt:

Herbert log för att han pratade högt. Nu hade han blandat 
ihop dröm och verklighet igen. Men han var inte riktigt säker 
på om han inte innerst inne ville ha det så för det var enda sät-
tet för honom att hålla kvar den riktige Danell. Även om fien-
den lurat honom och sprängt honom tillbaka till ett fängelse 
bortom tid och rum så fanns han dock kvar om man blandade 
dröm och verklighet; en uppfinningsrik och outtröttlig fallen 
ängel med mäktiga kunskaper, en man som aldrig skulle ge 
sig utan ta sig till jorden igen och återuppstå någon gång, nå-
gonstans, i någon form.

Trots allt: en början

Så här långt kan sägas att Kullman fortgående i sitt författarskap för 
ungdom blir sin idé om avskedet trogen. Samtidigt finns också i just 
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slutscenerna ibland något annat än vad som hittills diskuterats. Av-
skedets slutgiltighet får en mer eller mindre tydligt uttalad invänd-
ning, ett ”trots allt”, som i Stridshästen (1977): ”Försiktigt klättrade jag 
ner från pappersbalarna utan att ta av mig hästhuvudet och förenade 
mig med mina kamrater hästarna.”

 Här innebär avskedet att huvudpersonen Roland väljer sida i 
klasskampen. Avskedet blir däremot en inledning till något nytt.

Hur mycket man vill läsa in i detta ”trots allt ” i en slutscen beror 
förstås på vilken ram man vill hålla sig inom. Jag kan till exempel inte 
finna att ett religiöst, eller rättare, kristet, perspektiv anläggs någon-
stans. Just i Mannen från mörkrummet talas visserligen om att en fallen 
ängel ska återuppstå, men det har ingenting med den kristna åter-
uppståndelsen att göra. Däremot finns det en mycket tydlig vink om 
att den mäktige ska återkomma. Men i det här fallet rör det sig om ett 
möjligen ironiskt ”trots allt”. Stefan Mählqvist har i en fin analys av 
den här boken uppfattat  fotografen och uppfinnaren Danell som ett 
slags Faustgestalt, för vilken vetenskapens nya landvinningar är allt 
och dess eventuellt förödande konsekvenser intet (Mählqvist 1989). 

 Med andra ord är den av huvudpersonen Herbert beundrade Da-
nell en gestalt vars återkomst man kanske inte alls borde emotse med 
förväntan!  Men som Mählqvist understryker: ”Ondskan och godhe-
ten blir hos Kullman alltid subtilt mångfacetterad och sammansatt. ” 
(Mählqvist, 78). Denna mångfacettering innebär alltså att Danell inte 
enbart är en mörkerman. I slutet av romanen kommer Herbert ihåg 
att fotografen vid ett tillfälle sagt något till honom, som går på tvärs 
mot bilden av Danell som en själlös Faust (och därmed sätter ett litet 
frågetecken för vad Danells egentliga mission faktiskt består i): ”Vad 
hade fotografen sagt? Att man aldrig skulle ge upp, aldrig tappa ta-
get för då blev blicken själlös, ögonen glanslösa och tomma. ’Då skrattar 
Satan! Då har han triumferat! ’” (Mannen från mörkrummet, 188f.).

Redan i debutboken Med hemlig order (1948) innehåller slutscenen 
både ett avsked och en början. Avskedet är ett avsked till äventyret, 
med dess flykter, förföljelser, förräderiers och hemligheters avslöjande: 
”Stephan skrattade; de vände om och vandrade hand i hand upp mot 
slottet igen.” Men den sista meningen lyder: ”Båda drömde om den 
ljusa och rika framtid som låg framför dem – drömde, så som man skall 
drömma när man är ung och varje morgon är början på ett nytt stort 
äventyr.” Här är det livet självt som står som det förnyande, som en 
invändning mot avskedet som metafor. I den omarbetade utgåvan från 
1961 är emellertid meningen struken. Kanske fann författaren den allt-
för banal? Att detta inte behöver uttalas för den tänkande läsaren?
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I Den tomma staden (1951) beskrivs i slutscenen hur huvudpersonen 
tar avsked från sina drömmar och nu befinner sig i verkligheten med 
hull och hår och att drömmarna om kärlek förbytts mot en väntan 
och en längtan efter den flicka han äntligen upptäckt, fast hon så 
länge funnits mitt framför ögonen på honom.  

 En slutscen med en liknande förnyelse, en invändning mot avske-
det (och därmed mot det som Kullman betecknade som melankoli, 
som kan anas i den sedermera strukna slutmeningen i Med hemlig 
order) återfinns i övrigt först i de omarbetade slutscenerna i Ponny-
expressen (1962) och Den svarta fläcken (1963). Därefter som nämnts i 
Mannen från mörkrummet, men också, och inte minst, i De rödas uppror 
(1968) där detta ”trots allt” originellt nog sker i ett tillbakablickande 
berättarperspektiv: om huvudpersonen skulle handlat på annat sätt 
så hade det blivit mycket bättre på flera plan. Kanske inte mycket till 
motvikt mot hur det faktiskt blev, men ändå en vink om att det går 
att göra annorlunda.  Dessutom tycker sig berättarjaget ibland ännu 
som vuxen skymta Palle i medier och ”i storstadens vimmel”, som 
en som alltjämt bekämpar samhälleliga orättvisor. Också i Fångarna 
på Fattigmannagatan (1972) finns Palle med, även om den vision som 
utgör slutscenen inte rymmer mycket till ”trots allt”. Och Palle själv 
framstår där i slutet som resignerad, som om kampen mot det onda 
och mot orättvisor kanske inte kommer att lyckas. 

 Med slutscenerna i de här båda böckerna i minnet är det lätt att se 
slutscenen i Stridshästen (1977) som en kommentar till dem.  Den som 
så ofta ganska passive huvudpersonen i Kullmans böcker blir äntli-
gen handlingskraftig. Han behöver inte längre lita till någon ”Palle” 
som ställföreträdare. Den sista ungdomsbokens slutscen kan också 
ses som en reaktion på det mörker som både bildligt och bokstavligt 
råder i slutet på de båda nyss nämnda böckerna. Och äventyrens och 
dagdrömmarnas värld som redan i till exempel Den tomma staden 
(1951) och än kraftigare i Spejarna (1958) hade ifrågasatts, blir i Strids-
hästen slutgiltigt demaskerad när Roland med stort allvar förenar sig 
med sina kamrater hästarna.
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