Martin Hellstrém

Virlden i burken och staden av kartonger

En studie av férpackningen i barnboken

Forpackningens egenskaper i barnlitteraturen beskrivs hir med exempel frin bl.a. Astrid
Lindgren, Tove Jansson, Maurice Sendak, James Warhola och Inger och Lasse Sandberg. En
burk eller kartong ger uppslag till barnens lekar och frigorelseprocesser frin de vuxna och den
faktiska virlden. Forpackningen kan vara fantastisk si som folksagans magiska foremdl, men
den kan ocksd béra pa kritik av hur vir miljo behandlas och hur vi lever tillsammans.

I den hir uppsatsen vill jag visa nagra av
forpackningens egenskaper inom barnlitte-
raturen. | manga fall ingér de bara i den bort-
rinnande bakgrunden, men i flera texter och
illustrationer béar de pa storre betydelser,
som sambhills- och civilisationskritiker,
bade i fantastisk och mer realistisk form, el-
ler som upplosare av beroendet till forald-
rarna och som ett steg pa vigen till ett eget
vuxenblivande. Forpackningen kan ocksa
vara en frigdrare av barnens fantasi fran den
faktiska varlden, likt folksagans magiska fo-
remal.

Varan omvandlas “i ett konsumtions-
samhille till en bild, representation eller
"spektakel’”, skriver Helena Mattsson i Arki-
tektur och Konsumtion. Reyner Banham och ut-
bytbarhetens estetik.! Walter Benjamin hdvdar
att konstverket, det unika objektet, somirela-
tion till foreliggande uppsats kan 6versattas
med folksagans unika hantverksforemal,
forlorar sinladdning i den mekaniserade re-
produktionsteknikens tidevarv och arkitek-
turteoretikern Reyner Banham ser att det
moderna konsumtionsobjektet utvecklas till
ettiallra hogsta grad laddat féoremal, enligt
Mattsson. Originaliteten forflyttas till kon-
sumtionsobjektet genom dess sekundéra
funktioner, dess utseende och dess forpack-
ning. Anden flyttar frdn den gamla lampan

till modernitetens konservburk. Forvand-
lingen av varan, eller dess férpackning, till
bild, representation eller spektakel, finner
man tydliga exempel pa i barnlitteraturen.
Det dr sadana verk som jag hir har valt att
beskriva, ddr forpackningen bar pd nagot
mer &n sin vara eller det tomrum som upp-
star efter forbrukningen. Jag har valt barnlit-
teratur ur den svenska och visterlandska lit-
teraturen dar det efterlimnade tomrummet
har kunnat fyllas med nagot nytt. De flesta
kan karaktiriseras som bilderbocker, men
ocksa exempel fran barnromanen och den
tecknade serien finns med. Jag borjar med en
genomgang av burkens funktion och fortsat-
ter med kartongens.

Burken — mer dn skrap

I Astrid Lindgrens forsta bok om Pippi
Langstrump (1945) ger sig huvudpersonen
ut pa sakletning tillsammans med Tommy
och Annika. Det dr en vilkidnd scen, liksom
Pippis fynd, en tom tradrulle och en rostig
platburk. Tommy &r tveksam till Pippis
gldadje over burken och undrar vad man kan
ha denttill, varpa Pippi beskriver den som en
kommande “trevlig Burk Med Kakori”, eller
som en ”Burk utan Kakor”, visserligen inte
lika trevlig men bra &nda eftersom den kan
duga till att leka mitt i natten med. Pippi sat-
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ter den pa huvudet och vandrar vidare som
ett litet plattorn genom villakvarteret tills
hon star pa huvudet 6ver ett stingsel. ”-Dar
ser ni, sa Pippi och tog av burken. Hade jag
nu inte haft den hir pa mig, sa hade jag trat-
tat direkt pa ansiktet och slagit mig fordar-
vad.” Annikas invandning, att hon aldrig
hade snavat 6ver staketet utan burken, lyss-
nar hon forstas inte pa.

For Pippi dr varje ting fyllt av mojligheter
till lek och upptag. En rostig burk ar langt
ifrdn skrap for henne, medan Tommy och
Annika bara ser den som avfall utan nagon
som helst funktion. Lindgren laddar forst
burken med en drém om kakor och gor den
sedan till forutséttningen for en lekfull pro-
menad i omgivningen.

I Tove Janssons bilderbok Hur gick det
sen? (1952) ar Mumintrollet pa védg hem: till
sin mamma med en kanna mjolk genom bo-
kens utskurna sidor.

”"Men det var inte mammans hus / blott
mymlan som i randig blus / satt pa en gam-
mal burk av plat / och grit sa klanningen
blev vét / och sa: min lillasyster My / har for
en stund sen lyckats fly! / Men Mumintrollet
sade: Nej, / Min kidra Mymla, lugna dej, /
hon dr nog gomd av ndgons skurk, / kan-
hinda just i denna burk! / Kom ska vi krypa
iniden! / Vad tror du att det hénde sen?”

lll. Tove Jansson ur Muminpappans memoarer.

Den behéllare som ir intressantast i Jans-
sons bok &r utan tvekan mjolkkannan, sub-
stitutet for mamman, modersmjolken, eller
som symbol for henne som husmor och utde-
lare av uppdrag till mumintrollet, utfora-
ren.” Men konservburken &r ocksa intres-
sant, med sin rent bokstavligt bortskurna
botten som ppnar upp mot nésta uppslag
och vidare d&ventyr. Pippis burk dr eningang
till stollerier och tokigheter, Mumins &r en
port i historien in i nya varldar och mot det
efterlangtade malet, modern.

Burken som byggmaterial

Konservburken &r ateranvand i dubbel be-
mirkelse, den skymtas redan i serien "Mu-
mintrollet och jordens undergang” fran tid-
ningen Ny tid 1947 och 1948. Dar traffar
Radd-djuret och Mumintrollet snusmumri-
ken som slagit ldger i en burk med texten
Lyles Golden Syrup, vilket antyder trollens
storlek i forhallande till burkens tillverkare.
Senare for d&ven denna burk personerna vi-
dareié&ventyret, som hytt pd de tre resendrer-
nas flotte.® En kaffeburk anvinds ocksa i
Muminpappans memoarer (1968), forst som
bostad och sedan som bat till Radd-djuret.
Bilden av burken sédger mer &n texten, den
ger liksom den tecknade serien en vink om
mumintrollens storlek. Och att market ar
Maxwells. Det ger ocksé lasaren nagot reellt
fran dess egen virld, sdisom Christina Bjork
skriver: “Jag faste mig sarskilt vid Radd-dju-
ret som bodde i en amerikansk kaffeburk av
den blaa sorten (Maxwell-house, vi hade
den hemma ocksa).”* Konservburken som
bild av bostdder, dven anvant omvént i be-
skrivningen av de moderna villorna, byggda
som “en hyllning till det tekniska framat-
skridandet pa sa sétt att de ropar pa att bli
bortslingda som konservburkar efter kortva-
rig anvandning.”> Och visst kan man kon-
statera att Mumindalen &r fylld av tillfalliga
bostidder, paminnande om det flyktiga och

- 3] =



Barnboken 2005: |

tillfalliga, som Theodor Adorno och Max
Horkheimer kritiserar med sin konservburk-
smetafor. Det som &r bildligti citatet blir bok-
stavligt hos Jansson.

”Vad ska du gora med allt det dér skra-
pet?” fragar mamman i boken Vad lilla Anna
sparade pi (1965) av Inger och Lasse Sand-
berg, och intar sdledes Tommys roll som ifra-
gasittare. I efterfoljelse av Elsa Beskows
Hattstugan (1930) uteldamnar forfattarna i
texten namnen pa de sparade sakerna till
barnens gissning, men dér Beskow tar rim-
met till ledtrdd skapar Sandbergs rebusar
med bilder av de hittade tingen, bl.a. enldda
och nagra burkar. Anna visar sin mor att det
hon samlat &r mer &n skrdp genom att skapa
enbil, en bat, ett hus och ett flygplan dér bur-
karna ingédr som billampor, mast, skorsten
och flygplansroder. Hon agerar alltsa inte
pa Pippis anarkistiska satt, dér burken blir
till en ihopsamlande behéllare for hennes
fantasi, utan hon bygger utifran dess utseen-
de, som hos Tove Jansson. Men Pippi och lil-
la Anna forenas dndd i att de bada &r prak-
tiska, sjdlvstandiga och skapande barn. I
Muminpappans memoarer dr det forfattaren
som &r skapare av burkarna och vi far aldrig
se eller ana nagon process dér djuren sjdlva
forvandlar burkarna. Det dr ocksa osdkert
om djuren dr medvetna om vad burkarna
egentligen anvénds till ursprungligen.

Forpackningen som livmoder...

Hos Sven Nordqvist far katten Findus sitt
namn fran konservburkarna med grona ér-
tors varumarke dd han kommer med grann-
frunienlada som forut innehallit just dessa.
Nir Findus var liten och forsvann (2001) &r en
analeps till de tidigare bockerna, en ater-
blick och samtidigt en avslutning av serien.®

Vad &r detta? sa gubben och lidste pa ladan.
"Findus. Grona drtor” star det. Det piper. Han
oppnade ladan och dir, pa en gronrandig

IIIl. Sven Nordqvist ur Ndr Findus var liten och forsvann.

tygbit, stod en kattunge. Den sag Pettson
rakt i ogonen och pep. 'hej Findus grona
drtor’, sa Pettson och det kidndes i honom
som ndr man drar upp rullgardinen en som-
marmorgon och det varma solljuset strom-
mar in.

Kartongen gor det omojligt att fortsitta se-
rien med bocker utan tidens nédrvaro och
nagranya beréttelser om Pettson och Findus
har inte utgivits. Kartongen blir beréattelsens
moder, livmodern och starten pa berattelsen,
men den blir ocksa genom sin upplysning
om kattens tillkomst en foderska av tanken
pa dess dod, medan burkarna ger barnet,
katten, sitt namn. Nordqvist later Pettson
associera fritt; Findus grona drtor ma ha va-
rit konservburkar med detta innehall, men
det blir namnet pd hans skyddsling och
upptidgsmakare.

I Christine Nostlingers Burkpojken (6vers.
Karin Nyman 1975) kommer barnet rent
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konkret direkt ur burken. Forfattaren anvan-
der enjattelik konservburk som livmoder at
pojken som fraktas fran fabriken dér han till-
verkats, hem till fru Berti Bartolotti som hi-
pet 6ppnar den. Nostlinger skojar med det
sambhille ddar det mesta kan konserveras och
fraktas over hela jordklotet, ddr néstintill
vad som helst kan stoppas i burkar. Det blir
ocksa ett inslag i debatten om utomkropps-
lig befruktning, provrorsbarnet blir till kon-
servburksbarnet.

...och burken som civilisationskritik
Fru Bartolotti befarar i Burkpojken att det ar
en enorm burk med corned beef som hon av
misstag bestillt, innan hon har 6ppnat den.
I Hergés Tintin i Amerika (1945) ar hjdlten
och hans hund néra att bli nermalda till just
detta. ”Om bara Slift & Co visste vad det &r
foringredienser som anvandsi tillverkning-
en av deras konserver” sidger en av berittel-
sens skurkar dd han tror att de tva blivit or-
dentligt finfordelade. AveniHergés berittel-
se dr konservburken en del av det stora kapi-
talistiska systemet dar allt kan goras till va-
ror. Konservburken anvinds som ett red-
skap for lurendrejeri och mygel. I den kan
man stuva ner vad som helst och kalla det

for vad som helst. Skurken har innan sitt
dad forklarat fabrikens idé.

Bilfabrikerna skickar oss gammalt bilskrot
som vi gor till konservburkar fér corned
beef, med kvalitetsgaranti. Fran vart hall ser
vi till att vara ombud 6ver hela viarlden sam-
lar ihop gamla konservburkar som vi
skickar till bilfabrikanterna, som tillverkar
en supersportbil med stor framgang [...]. Ser
ni den hir enorma maskinen? Naval! Not-
kreatur aker in hir pa rullbandet ett efter ett
och de kommer ut pd andra sidan som
corned beef, korvar, frityrolja... Allt sker
helautomatiskt.

Konservburken som behallare for brottslig-
het dr &n tydligare i Krabban med guldklorna
(1943). Albumet inleds med att Milou kor ner
nosenien konservburk med en gyllene krab-
ba pa den sondriga etiketten. Tintins upp-
tackt av den saknade pappersbiten leder ho-
nom in i det smugglingsdventyr dér han in-
stangd i ett lastrum finner att burkarna inne-
héller opium.” Aven hos den forfattare vars
matscener alltid kommenteras, Enid Blyton,
“forekommer en och annan konservburk
och annan fabriksmat, men det 4&r mat av
helt annat slag som far en speciell lyskraft:
den pastorala och agrara, hemproducerad
och hemlagad.”® Konservburkarna pekas
hér ut som kontrastskapare, de visar pa hur
god mat skall vara. Konserven hor inte rik-
tigt hemma i den pastorala idyllen. Den kan

I den tryckta
utgavan av
Barnboken

Bilden visas endast

lll. Hergé ur Krabban
med guldlorna.
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alltsa vara enbart skrdp, och &ven kritisera
vart forhallande till miljon, som i Vigen till
Saga (2000) av Kajsa Grytt och Maja Lindén
dér colaburken ses i ménsklighetens avfalls-
soppa kokad av kloakernas héxa. I Nillson
och King Edvard i bldsvider (1994) av Barbro
Ekstrom och Anders Suneson anvénds bur-
karna till att samla in olika slags véaderlekar
som sammanblandas i olika experiment, vil-
ket héller pa att leda till jordens undergang
da inget'vader’ finns kvar.

Hos Lindgren, Jansson, Sandberg och
Nordqvist &r burken en cylinder, eller i
Nordqvists fall ett namn, som kan fyllas med
ettnyttinnehall, en lek eller ett &ventyr. Den
har likheter med folksagornas magiska ting
som leder hjilten till nya véarldar och in i
dventyren. De dr dmbar for fantasin liksom
den magiska flaskan dr det for anden.

Hos Nostlinger och Hergé dr burken en
del av den moderna véarlden, det “helauto-
matiska” sambhille dédr konserverna synes
vara den mest utmérkta forpackningen. Kri-
tik framfors pé ett subtilare och inte lika en-

tydigt satt som i Vigen till saga och berattel-
sen om King Edvard. Har finns bortom det
komiska och underhallande en morkare un-
derton, hos Hergé ett ifragasédttande av den
anonyma och okontrollerbara féda som bur-
ken tillhandahaller, och hos Nostlinger en
sorglig ensamhet runt den kvinna som inte
tillsammans med en man skapar sitt barn
utan plockar fram honom ur en burk. Det 4r
fantasifullt men tragiskt.

Burken och ensamheten

Nostlingers text bar pa en ensamhet som
ocksa finns i Eva Lindstroms Min vin Lage
(2001) déar den urbaniserade ugglan nyss
inflyttad frén landet dter sin mat ur konserv-
burkar. Motivet har ett avldgset slaktskap i
T.S. Eliots Det dde landet (1922) dédr kvinnan
kommer hem efter en hard arbetsdag till sin
slitna lagenhet och dter direkt ur den nyopp-
nade burken.” Men ocksé Barbro Lindgrens
"Tva burkar” ur Vi leker att du dr en humla
(2000) bar pa tragik i de tva barnen, personi-
fierade av laskburkar, som letar efter sina

Mir dagen nbstan tagit alut
e coh derse ben var gancka nbea
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lll. Olof Landstrém ur Vileker
att du dr en humla.
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pappor, lburkarna, lika alkoholiserade, trot-
ta och utslagna som de fader som nyttjar
dryckeniallt for hog grad. Valetav forpack-
ning till fdderna dr genomtankt. Papporna
blir till det som reducerar dem som foraldrar
och utlamnar barnen till 6vergivenhet och
ensamhet. Férpackningen till kroppen viljs
efter produktens egenskaper, pd samma vis
som P. Sdvstrom viljer en senapstub med
klammande och korvgorande talanger till
sin bok Bajsmannen (2001).

Som symbol f6r of6rstdende och of6rmaga
att lyssna till en annan manniskas berattel-
se, och ddrigenom en ensamhet bade for den
som talar och den som inte lyssnar, star kaf-
feburkarna i Anna Hoéglunds Mina i Kina
(1999). Mina kommer hem till Kage fran det
stora landet i dster och forsoker berdtta om
de fantastiska upplevelser hon varit med
om. Men han é&r fast i sin egen vardag vilket
skapar bade komiska och tragiska kontras-
ter gentemot Minas berittelse. “Det var ex-
trapris pa kaffe i mataffdaren. Tva burkar till
det facila priset av en” sdger Kége och viftar
med burkarna i Hoglunds bild. Mina forso-
ker forgdves berdtta om templet och den un-
derliga maten.

Den forste och storste
burkférvandlaren

Den som forst och med storst genomslags-
kraft 14t konservburken bli ndgot annat dn
cylindern f6r mat dr konstndren Andy War-
hol. Hans bilder av Campbells soppburkar
har blivit en ikon for ett nytt sitt att se pa
konst - och pa de vardagsforemal vi har
omkring oss. Hans brorson James Warhola
berittar i sin bok Farbror Andy (6vers. Peter
Tornqvist 2004) om ett besok hos sin excent-
riske farbror. Och i den boken finns manga
av de ovan beskrivna sitten att se pa burken
med, liksom andra 6verblivna ting fran vart
konsumtionssambhille. Majligheternas syn-

lIl. James Warhola ur Farbror Andy.

sdtt vinner over den som beskriver burkar
och kartonger som avfall.

James pappa ar skrothandlare. Han &ls-
kar sitt arbete och i varje ting ser han olika
mojligheter; till inkomst, till lek for barnen,
eller som gava till brodern Andy. Mamman
representerar inledningsvis samma uppfatt-
ning som Tommy i Lindgrens bok. ”For guds
skull, Paul, maste du skrdpa ner hela hu-
set!”, medan pappan sdger: “Titta pa det
hér, Jamie, det kan nog bli nat.” Och sa sam-
manfor han olika skrotdelar till nya span-
nande leksaker. Pa pappa Pauls gardsplan
finns manga ting likartade de som hos far-
bror Andy férvandlas till konst.

Deras resa till farbrodern gar genom de
sju tunnlarna och sedan 6ppnar sig staden
over ett helt uppslag, reklamskyltarna och
neonen anfaller. James Warhola visar med
tydlighet upp den virld dér konservburken
blir till konst och han later sitt eget alter ego
vakna upp mitt bland alla de av konstndren
skapade kartongerna for Campbells soup.
Det &r ett bokstavligt uppvaknande till vad
konst kan vara och vad skapande kan besta
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av. Malningarna av Campbells burkar finns
overalltiboken, liksom burkarna sjélva.

Boken avslutas med att Jamie sitter pa sitt
rum och tecknar av ett foremal hamtat fran
skrotgdrden. Hans mamma tvingar honom
inte langre att stdda. Och hon kor honom ti-
digt om lordagsmorgnarna till konstskolan.
”Jag tror faktiskt att mamma till slut forstod
vad konst egentligen handlar om.” Burken
blir &ven i hennes virld nagonting annat dn
skrap.

Men den fantasi vi upplever hos konstné-
rerna och forfattarna som omskapar burken
och fyller den med ny betydelse, dr egentli-
gen inte originellare dn den lek barnet sjdlv
skapar med detsom finns till hands, i var del
av vidrldeniall enkelhet, som torn och stap-
lar, eller som byggmaterial till avancerade
fordon i omraden dér fabrikens leksaker ly-
ser med sin frdnvaro.

Skrdp dr mer dn skrap. De till synes trivia-
la foremalen i folksagan som leder till &ven-
tyr, forvandlingar och fortrollningar har fatt
sin forlangning i den industrialiserade till-
varons forpackning. Rund och rullbar &t
manga olika hall, tom och ténkbar for alla
typer av innehall; vidare virldar, 6ppnare
ogon, nya idéer och individer, eller, for kritik
av det konsumtionssamhille som skapat
den, burken.

Kartongen som medel

for frigorelse och protest

Ladan och pappersférpackningen kan ock-
sa bli till bostader. Med sin kantiga form for-
vandlas de till hus och byggnader, exempel-
vis i Michael Bonds Nalleberittelser (1993)
dar Teddy Robinsson fér ett eget hem av en
lada med specerier som han sa duktigt kun-
nat ta emot pa familjens trappa. Han har sut-
tit pa ladan och dromt om ett eget hus, med
en egen kokstrappa, och drommen gariupp-
fyllelse. Man kan se det som det lekande bar-

nets drom, som barnets frigérande lek i att
skapasig ett eget hem.

Inflyttningen kan ocksa vara en protest
mot vuxenviarlden och dess utestingande,
somiInger och Lasse Sandbergs Hjilpa till, sa
Pulvret (1983). Morfar later inte Pulvret vara
med i koket och Pulvret flyttar da in sina lek-
saksfigurer i de paket och férpackningar som
behovs i matlagningen. Bosattningen, eller
ockupationen, blir ett sdtt att skapa sig etteget
revir och territorium forknippat med matlag-
ningen som han inte far deltaga i, som en pro-
test just mot att han inte tillats ta ansvar och
vara en deltagande individ."

Forpackningarna kan ocksa bli till hus
och stader, som i Pluttens pappa (1989) av
Bjorn Rgnningen. Fadern beskrivs med sina
misslyckanden men élskas av sin son och
lyckas som arkitekt till den fdstning av
mjolkkartonger som de skapar. Pappan upp-
vérderas i leken pa samma vis som Michael
Bonds nalle blir en fullvirdig medborgare i
sin av forpackningen tillverkade bostad. Il-
lustratoren Vivian Zahl Olsens pappa haller
i tva paket som har tetrans toppiga tak och
bredvid honom och Plutten star det fardiga
bygget, malat och forvandlat. I det slutna
hemmets kokong kan ytterviarlden genom
paketen struktureras och underldggas den
chef som aldrig annars far vara 6verste.

Den fantastiska kartongvarlden

Den som av forpackningar astadkommer
den mest storslagna staden dr Maurice Sen-
dak i boken Nattkdket (1970). Vardagens fore-
mal blandas ddr med en teatral fantasi," pa-
keten bildar fonden for historien, forpack-
ningar och féremal fran hans barndoms kok
i Brooklyn skapar en karikatyr av New
Yorks skyline i den fristdende fortsittningen
pa hans mest kdnda bok Till vildingarnas
land (1963). Dir forsvinner Max i sin varg-
drakt till vildingarna om kviéllen ndr han
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blivit skickad i sang och i Nattkdket dr det
Mickey som ligger nedbdddad men inte kan
somna eftersom det slamrar och bullrar i
undervaningen. Han stiger ur sin sdng och
faller likt Alice i Underlandet genom golvet,
ur sina kldder, férbi mamman och pappan
och ner i den smet som de tre bagarna ror
ihop.

Redan bokens framsida avslojar paketens
funktion. Mickey reser mot maneniettflyg-
plan av deg och runtomkring honom finns
stadens hus, en civilisation innesluten i ko-
ket. Mickey blir som Pluttens pappa en
vérldshédrskare pa hemmaplan. Han visar
att han dr stor och det finns i bakgrunden till
boken ocksé likheter med Pluttens tilltag.
Sendak berittar om en slogan till ettav New
Yorks bagerier, ”We Bake While You Sleep!”,
det mest sadistiska han kunde tdnka sig.
Hur kunde reklamens tre sma tjocka bagare
fa ha roligt medan han maste sova? Han be-
skriver Nattkoket som en vendetta da han bli-
vit stor nog for att fa stanna uppe pa natten
och ta redan pa vad som hander i nattko-
ket.’? Hela boken kan alltsa ses som en pro-
test mot vuxenvarldens utestangande, pre-
cis som Pluttens ockupation av paketen.
Mickey ér tillrdckligt stor for att fa vara med,
han vinner 6ver kockarna och forpackning-
arna. Enligt en annan beskrivning raddar
han ocksa likt en hjilte brodbaket frdn den
fullstindigt anonymiserade fabriksfram-
stdllningen, symboliserad av paketen som
vuxit upp till en stad.” Med den tolkningen
far forpackningarna likheter med Herggés,
som symboler for matframstillningen av-
skild fran madnniskan. Men hos Sendak be-
hovs pojken for att komma at mjolken, dryck-
en forknippad med modern och det ménskli-
gaikontrast mot det industrialiserade.

Storstaden bestiende av paket, flaskor
och burkar har alla sina etiketter kvar, som
jattelika vaggreklammalningar, men de har
ocksa fatt dorrar och fonster, som det lyser ur

inatten. John Cech, som analyserat Sendak,
skriver att han gatt tillbaka till sina rotter,
1930-talets kok.

Sendak built this fantasy world out of
familiar things, the sort of detritus of
everyday life that fascinates us as young
children: the egg beaters, whisks, funnels,
and other utensils that, if turned upside
down, could well become a tower of a buil-
ding; the packages of baking soda and jars of
jam and pickles that, if lined up on a shelf or
counter and viewed from the diminutive
perspective of a four-year old an a dimly lit
kitchen, could well resemble the skyline of a
city.

De hor samman med den massmarknads-
kultur som enligt Cech utévade och utovar
en standig paverkan pd miljoner barn fran
tidig alder, inklusive Sendak. Uppvagandet
av detta med mera sofistikerade influenser
kastar han 6ver bord i Nattkoket. Han visar
istillet sina rotter och sitt beroende:

“this stuff now, this the only art I grew up
with. And for some reason I find it very
important. The cheap crap I had to grow up
with is what made me. Those movies and
Mickey Mouse. And I love it!”?

Boken har den tecknade seriens karaktdr
och han upphojer uttrycket till konst, liksom
Andy Warhol skapat konst av det han har
omkring sig, burkarna och férpackningar-
na. Dem infogar Sendak pa ett Warholskt vis
i sin bok, barndomens férpackningar, som
ocksa hor till de intryck av illustrationer och
bilder han vuxit upp med. De sammanfattar
ocksa hans liv; Selma G. Lanes redogor for
vilka vinners namn som blivit varumaérken,
vilka siffror som pekar ut fodelsear och
adresser fran barndomen.'® Férpackningar-
na ger biografiska ledtrddar, de informerar
deninvigde om beréttelsens anknytning till
forfattarensliv.

Den forpackning som skiljer sig fran de
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i den tryckta
utgavan av
Barnboken

Bilden visas endast

ovriga och som Mickey flyger upp till i sitt
plan fran degen &r mjolkflaskan. Mjolkbu-
dets glasflaska, stadens hogsta punkt, ut-
mairkandes i sin avsaknad av etikett, likt ett
tempel fri frdn reklam och fylld med den
atravarda drycken. Cech forklarar mjslkflas-
kan som en kraftfull souvenir for dem som
minns tiden med dem, och for barnen som
bara kédnner till de vaxade papperspaketen

lll. Maurice Sendak
ur Nattkoket.

star den som en skulptur fran ett arkaiskt
forflutet “that cannot be claimed by the om-
nipresent semiotics of product labels.”"”
Mickey sjunker ner i flaskan och ur sin
drikt av deg medan han sjunger: “Jag ar i
mjolken - mjolken &r i mig. Gud vilsigne
mjolken och Gud vilsigne mig!” Mjolken
sdgs komma fran vintergatan, stjarnhimlen
som omger koksstaden. Utanfor den, ovan-
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for stjarnorna finns foréldrarna, finns mam-
man. Hon intar Guds plats. Pojken aterfor-
enas med henne, han hamtar mjolken, han
klarar sitt uppdrag, han fods pa nytt. Han
ropar: “Kuckeliku!” och faller fran mjolk-
flaskan tillbaka i sin séng. Det handlar om
den eviga triangeln, Modern - sonen - mjol-
ken, som vi ocksa sett exempel pa i beréttel-
sen om Mumintrollet och mjolkkannan.

Den skrammande skréapverkligheten

Joseph Stanton menar att Sendak inte har
nagra problem att vilja mellan fesagan och
den urbana miljon. " The strategy of several
of his best books has been to intermix the
fairytale fantastic with the urban moment
mundane to create new and unusual
works”.®® Cech beskriver detta, hur Sendak
tagit intryck fran folksagan och myterna,
hur Orfeus nedgang i dodsriket kan ses i
Mickeys neddykande i mjélkflaskan.” Sen-
dak har pekat ut Mozarts musik som en av
sina inspirationskallor, exempelvis Troll-
flojten som han ocksa skapat scenografi till.?
Och det dr nagot av trollflojtens magiska tea-
terkraft som lagt sig 6ver paketen och scen-
bilden till nattkdket. Lanes beskriver den
som “musical extravaganca”? och samma
typ av paketstad finns med i manuskriptet
till hans tecknade musikalfilm fran 1975,
Maurice Sendak’s Really Rosie starring the Nut-
shell Kids (u.d.) ddr burkar med chicken soup
stracker sig mot natthimlen som en bak-
grund till ett dansnummer. I boken We Are
Allin the Dumps with Jack and Guy (1993), sak-
nas kycklingsoppan, Manhattan har blivit
enmardrom.? Peter Neumeyer pekar ut den
kontext boken kan ses mot, Jacob Riis foton
av gatubarn, aidsepidemin, Afrikas svilt
osv.”? Men hir finns ocksa paketen, de &r
kvar men har dndrat karaktar. Inga leksaker
flyttar in, ingen dromstad att beméstra ska-
pas. Kartongerna och pappersskrapet ar det

enda som ger nagot skydd, det som &r gatu-
barnens riktiga bostad. Det dr en bild ham-
tad ur var verkliga varld, paketen paminner
om den och de &r alltsa inte bara en grund
for lek, liknande solstickeaskens funktion i
Jan Loofs Pelle méter en riddare (2004), dér det
moderna paketet bryter av mot den medelti-
da fantasin och paminner om varlden utan-
for. Men Jack och Guys paket bir pa en all-
varligare botten, i storre sliktskap med Her-
gés burkar. De &r bérare av kritik mot hur
samhallet utvecklats.

Sendaks texter innehaller alltsa de flesta
av forpackningarnas funktioner i barnbo-
ken; som hos Pippi och Mumintrollet &dr de
en Oppnare till den magiska virlden, och en
forenare av fesagan och det urbana landska-
pet.

Som hos Teddy Robinson deltar de i en
frigorande process eller som f6r Pulvretien
protest mot vuxenvarlden och dess ute-
stingande. Som hos lilla Anna visar de pa
barnets kunnande, och som hos Pluttens
pappa skapar de en kompenserande virld
for denverkliga, en egen verklighet som man
kan bemadstra.

Max kommande ur mjolkflaskan dr en
symbol for fodelsen likt burkarna och kar-
tongen for Findus och burkpojken.

De finns som en ledtrdd till forfattarens i
boken nedlagda biografi, likt Janssons Max-
vells-burk, och som en anknytningspunkt
till lasarens varld och miljs. Sendak gor ock-
sd som James Warhola, forhojer vardagens
foremal, forpackningarna, till konst.

Som hos Hergé m. fl. finns forpackningar-
nasom en kritik av vart sitt att leva, en sym-
bol for den helautomatiserade matframstall-
ningen och i den sista Sendaktexten, en
skildring av den viérld dédr tomma paket inte
bara blir behallare for lek och fantasi utan
dven etthem for de sma som inte har ndgon-
stans att bo.
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