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Martin Hellström

Världen i burken och staden av kartonger
En studie av förpackningen i barnboken

Förpackningens egenskaper i barnlitteraturen beskrivs här med exempel från bl.a. Astrid
Lindgren, Tove Jansson, Maurice Sendak, James Warhola och Inger och Lasse Sandberg. En
burk eller kartong ger uppslag till barnens lekar och frigörelseprocesser från de vuxna och den
faktiska världen. Förpackningen kan vara fantastisk så som folksagans magiska föremål, men
den kan också bära på kritik av hur vår miljö behandlas och hur vi lever tillsammans.

I den här uppsatsen vill jag visa några av
förpackningens egenskaper inom barnlitte-
raturen. I många fall ingår de bara i den bort-
rinnande bakgrunden, men i flera texter och
illustrationer bär de på större betydelser,
som samhälls- och civilisationskritiker,
både i fantastisk och mer realistisk form, el-
ler som upplösare av beroendet till föräld-
rarna och som ett steg på vägen till ett eget
vuxenblivande. Förpackningen kan också
vara en frigörare av barnens fantasi från den
faktiska världen, likt folksagans magiska fö-
remål.

Varan omvandlas ”i ett konsumtions-
samhälle till en bild, representation eller
’spektakel’”, skriver Helena Mattsson i Arki-
tektur och Konsumtion. Reyner Banham och ut-
bytbarhetens estetik.1 Walter Benjamin hävdar
att konstverket, det unika objektet, som i rela-
tion till föreliggande uppsats kan översättas
med folksagans unika hantverksföremål,
förlorar sin laddning i den mekaniserade re-
produktionsteknikens tidevarv och arkitek-
turteoretikern Reyner Banham ser att det
moderna konsumtionsobjektet utvecklas till
ett i allra högsta grad laddat föremål, enligt
Mattsson. Originaliteten förflyttas till kon-
sumtionsobjektet genom dess sekundära
funktioner, dess utseende och dess förpack-
ning. Anden flyttar från den gamla lampan

till modernitetens konservburk. Förvand-
lingen av varan, eller dess förpackning, till
bild, representation eller spektakel, finner
man tydliga exempel på i barnlitteraturen.
Det är sådana verk som jag här har valt att
beskriva, där förpackningen bär på något
mer än sin vara eller det tomrum som upp-
står efter förbrukningen. Jag har valt barnlit-
teratur ur den svenska och västerländska lit-
teraturen där det efterlämnade tomrummet
har kunnat fyllas med något nytt. De flesta
kan karaktäriseras som bilderböcker, men
också exempel från barnromanen och den
tecknade serien finns med. Jag börjar med en
genomgång av burkens funktion och fortsät-
ter med kartongens.

Burken – mer än skräp
I Astrid Lindgrens första bok om Pippi
Långstrump (1945) ger sig huvudpersonen
ut på sakletning tillsammans med Tommy
och Annika. Det är en välkänd scen, liksom
Pippis fynd, en tom trådrulle och en rostig
plåtburk. Tommy är tveksam till Pippis
glädje över burken och undrar vad man kan
ha den till, varpå Pippi beskriver den som en
kommande ”trevlig Burk Med Kakor i”, eller
som en ”Burk utan Kakor”, visserligen inte
lika trevlig men bra ändå eftersom den kan
duga till att leka mitt i natten med. Pippi sät-
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ter den på huvudet och vandrar vidare som
ett litet plåttorn genom villakvarteret tills
hon står på huvudet över ett stängsel. ”-Där
ser ni, sa Pippi och tog av burken. Hade jag
nu inte haft den här på mig, så hade jag trat-
tat direkt på ansiktet och slagit mig fördär-
vad.” Annikas invändning, att hon aldrig
hade snavat över staketet utan burken, lyss-
nar hon förstås inte på.

För Pippi är varje ting fyllt av möjligheter
till lek och upptåg. En rostig burk är långt
ifrån skräp för henne, medan Tommy och
Annika bara ser den som avfall utan någon
som helst funktion. Lindgren laddar först
burken med en dröm om kakor och gör den
sedan till förutsättningen för en lekfull pro-
menad i omgivningen.

I Tove Janssons bilderbok Hur gick det
sen? (1952) är Mumintrollet på väg hem till
sin mamma med en kanna mjölk genom bo-
kens utskurna sidor.

 ”Men det var inte mammans hus / blott
mymlan som i randig blus / satt på en gam-
mal burk av plåt / och grät så klänningen
blev våt / och sa: min lillasyster My / har för
en stund sen lyckats fly! / Men Mumintrollet
sade: Nej, / Min kära Mymla, lugna dej, /
hon är nog gömd av någons skurk, / kan-
hända just i denna burk! / Kom ska vi krypa
in i den! / Vad tror du att det hände sen?”

Den behållare som är intressantast i Jans-
sons bok är utan tvekan mjölkkannan, sub-
stitutet för mamman, modersmjölken, eller
som symbol för henne som husmor och utde-
lare av uppdrag till mumintrollet, utföra-
ren.2 Men konservburken är också intres-
sant, med sin rent bokstavligt bortskurna
botten som öppnar upp mot nästa uppslag
och vidare äventyr. Pippis burk är en ingång
till stollerier och tokigheter, Mumins är en
port i historien in i nya världar och mot det
efterlängtade målet, modern.

Burken som byggmaterial
Konservburken är återanvänd i dubbel be-
märkelse, den skymtas redan i serien ”Mu-
mintrollet och jordens undergång” från tid-
ningen Ny tid 1947 och 1948. Där träffar
Rådd-djuret och Mumintrollet snusmumri-
ken som slagit läger i en burk med texten
Lyles Golden Syrup, vilket antyder trollens
storlek i förhållande till burkens tillverkare.
Senare för även denna burk personerna vi-
dare i äventyret, som hytt på de tre resenärer-
nas flotte.3 En kaffeburk används också i
Muminpappans memoarer (1968), först som
bostad och sedan som båt till Rådd-djuret.
Bilden av burken säger mer än texten, den
ger liksom den tecknade serien en vink om
mumintrollens storlek. Och att märket är
Maxwells. Det ger också läsaren något reellt
från dess egen värld, såsom Christina Björk
skriver: ”Jag fäste mig särskilt vid Rådd-dju-
ret som bodde i en amerikansk kaffeburk av
den blåa sorten (Maxwell-house, vi hade
den hemma också).”4 Konservburken som
bild av bostäder, även använt omvänt i be-
skrivningen av de moderna villorna, byggda
som ”en hyllning till det tekniska framåt-
skridandet på så sätt att de ropar på att bli
bortslängda som konservburkar efter kortva-
rig användning.”5 Och visst kan man kon-
statera att Mumindalen är fylld av tillfälliga
bostäder, påminnande om det flyktiga ochIll. Tove Jansson ur Muminpappans memoarer.
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tillfälliga, som Theodor Adorno och Max
Horkheimer kritiserar med sin konservburk-
smetafor. Det som är bildligt i citatet blir bok-
stavligt hos Jansson.

  ”Vad ska du göra med allt det där skrä-
pet?” frågar mamman i boken Vad lilla Anna
sparade på (1965) av Inger och Lasse Sand-
berg, och intar således Tommys roll som ifrå-
gasättare. I efterföljelse av Elsa Beskows
Hattstugan (1930) utelämnar författarna i
texten namnen på de sparade sakerna till
barnens gissning, men där Beskow tar rim-
met till ledtråd skapar Sandbergs rebusar
med bilder av de hittade tingen, bl.a. en låda
och några burkar. Anna visar sin mor att det
hon samlat är mer än skräp genom att skapa
en bil, en båt, ett hus och ett flygplan där bur-
karna ingår som billampor, mast, skorsten
och flygplansroder. Hon agerar alltså inte
på Pippis anarkistiska sätt, där burken blir
till en ihopsamlande behållare för hennes
fantasi, utan hon bygger utifrån dess utseen-
de, som hos Tove Jansson. Men Pippi och lil-
la Anna förenas ändå i att de båda är prak-
tiska, självständiga och skapande barn. I
Muminpappans memoarer är det författaren
som är skapare av burkarna och vi får aldrig
se eller ana någon process där djuren själva
förvandlar burkarna. Det är också osäkert
om djuren är medvetna om vad burkarna
egentligen används till ursprungligen.

Förpackningen som livmoder…
Hos Sven Nordqvist får katten Findus sitt
namn från konservburkarna med gröna är-
tors varumärke då han kommer med grann-
frun i en låda som förut innehållit just dessa.
När Findus var liten och försvann (2001) är en
analeps till de tidigare böckerna, en åter-
blick och samtidigt en avslutning av serien.6

Vad är detta? sa gubben och läste på lådan.
’Findus. Gröna ärtor’ står det. Det piper. Han
öppnade lådan och där, på en grönrandig

tygbit, stod en kattunge. Den såg Pettson
rakt i ögonen och pep. ’hej Findus gröna
ärtor’, sa Pettson och det kändes i honom
som när man drar upp rullgardinen en som-
marmorgon och det varma solljuset ström-
mar in.

Kartongen gör det omöjligt att fortsätta se-
rien med böcker utan tidens närvaro och
några nya berättelser om Pettson och Findus
har inte utgivits. Kartongen blir berättelsens
moder, livmodern och starten på berättelsen,
men den blir också genom sin upplysning
om kattens tillkomst en föderska av tanken
på dess död, medan burkarna ger barnet,
katten, sitt namn. Nordqvist låter Pettson
associera fritt; Findus gröna ärtor må ha va-
rit konservburkar med detta innehåll, men
det blir namnet på hans skyddsling och
upptågsmakare.

I Christine Nöstlingers Burkpojken (övers.
Karin Nyman 1975) kommer barnet rent

Ill. Sven Nordqvist ur När Findus var liten och försvann.
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konkret direkt ur burken. Författaren använ-
der en jättelik konservburk som livmoder åt
pojken som fraktas från fabriken där han till-
verkats, hem till fru Berti Bartolotti som hä-
pet öppnar den. Nöstlinger skojar med det
samhälle där det mesta kan konserveras och
fraktas över hela jordklotet, där nästintill
vad som helst kan stoppas i burkar. Det blir
också ett inslag i debatten om utomkropps-
lig befruktning, provrörsbarnet blir till kon-
servburksbarnet.

…och burken som civilisationskritik
Fru Bartolotti befarar i Burkpojken att det är
en enorm burk med corned beef som hon av
misstag beställt, innan hon har öppnat den.
I Hergés Tintin i Amerika (1945) är hjälten
och hans hund nära att bli nermalda till just
detta. ”Om bara Slift & Co visste vad det är
för ingredienser som används i tillverkning-
en av deras konserver” säger en av berättel-
sens skurkar då han tror att de två blivit or-
dentligt finfördelade. Även i Hergés berättel-
se är konservburken en del av det stora kapi-
talistiska systemet där allt kan göras till va-
ror. Konservburken används som ett red-
skap för lurendrejeri och mygel. I den kan
man stuva ner vad som helst och kalla det
för vad som helst. Skurken har innan sitt
dåd förklarat fabrikens idé.

Bilfabrikerna skickar oss gammalt bilskrot
som vi gör till konservburkar för corned
beef, med kvalitetsgaranti. Från vårt håll ser
vi till att våra ombud över hela världen sam-
lar ihop gamla konservburkar som vi
skickar till bilfabrikanterna, som tillverkar
en supersportbil med stor framgång […]. Ser
ni den här enorma maskinen? Nåväl! Nöt-
kreatur åker in här på rullbandet ett efter ett
och de kommer ut på andra sidan som
corned beef, korvar, frityrolja… Allt sker
helautomatiskt.

Konservburken som behållare för brottslig-
het är än tydligare i Krabban med guldklorna
(1943). Albumet inleds med att Milou kör ner
nosen i en konservburk med en gyllene krab-
ba på den söndriga etiketten. Tintins upp-
täckt av den saknade pappersbiten leder ho-
nom in i det smugglingsäventyr där han in-
stängd i ett lastrum finner att burkarna inne-
håller opium.7 Även hos den författare vars
matscener alltid kommenteras, Enid Blyton,
”förekommer en och annan konservburk
och annan fabriksmat, men det är mat av
helt annat slag som får en speciell lyskraft:
den pastorala och agrara, hemproducerad
och hemlagad.”8 Konservburkarna pekas
här ut som kontrastskapare, de visar på hur
god mat skall vara. Konserven hör inte rik-
tigt hemma i den pastorala idyllen. Den kan

Ill. Hergé ur Krabban
med guldlorna.

lillemor
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lillemor
Textruta
Bilden visas endast i den tryckta utgåvan av Barnboken
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Maskinskriven text

lillemor
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alltså vara enbart skräp, och även kritisera
vårt förhållande till miljön, som i Vägen till
Saga (2000) av Kajsa Grytt och Maja Lindén
där colaburken ses i mänsklighetens avfalls-
soppa kokad av kloakernas häxa. I Nällson
och King Edvard i blåsväder (1994) av Barbro
Ekström och Anders Suneson används bur-
karna till att samla in olika slags väderlekar
som sammanblandas i olika experiment, vil-
ket håller på att leda till jordens undergång
då inget ’väder’ finns kvar.

Hos Lindgren, Jansson, Sandberg och
Nordqvist är burken en cylinder, eller i
Nordqvists fall ett namn, som kan fyllas med
ett nytt innehåll, en lek eller ett äventyr. Den
har likheter med folksagornas magiska ting
som leder hjälten till nya världar och in i
äventyren. De är ämbar för fantasin liksom
den magiska flaskan är det för anden.

Hos Nöstlinger och Hergé är burken en
del av den moderna världen, det ”helauto-
matiska” samhälle där konserverna synes
vara den mest utmärkta förpackningen. Kri-
tik framförs på ett subtilare och inte lika en-

tydigt sätt som i Vägen till saga och berättel-
sen om King Edvard. Här finns bortom det
komiska och underhållande en mörkare un-
derton, hos Hergé ett ifrågasättande av den
anonyma och okontrollerbara föda som bur-
ken tillhandahåller, och hos Nöstlinger en
sorglig ensamhet runt den kvinna som inte
tillsammans med en man skapar sitt barn
utan plockar fram honom ur en burk. Det är
fantasifullt men tragiskt.

Burken och ensamheten
Nöstlingers text bär på en ensamhet som
också finns i Eva Lindströms Min vän Lage
(2001) där den urbaniserade ugglan nyss
inflyttad från landet äter sin mat ur konserv-
burkar. Motivet har ett avlägset släktskap i
T.S. Eliots Det öde landet (1922) där kvinnan
kommer hem efter en hård arbetsdag till sin
slitna lägenhet och äter direkt ur den nyöpp-
nade burken.9 Men också Barbro Lindgrens
”Två burkar” ur Vi leker att du är en humla
(2000) bär på tragik i de två barnen, personi-
fierade av läskburkar, som letar efter sina

Ill. Olof Landström ur Vi leker
att du är en humla.
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pappor, ölburkarna, lika alkoholiserade, tröt-
ta och utslagna som de fäder som nyttjar
drycken i allt för hög grad. Valet av förpack-
ning till fäderna är genomtänkt. Papporna
blir till det som reducerar dem som föräldrar
och utlämnar barnen till övergivenhet och
ensamhet. Förpackningen till kroppen väljs
efter produktens egenskaper, på samma vis
som P. Sävström väljer en senapstub med
klämmande och korvgörande talanger till
sin bok Bajsmannen (2001).

Som symbol för oförstående och oförmåga
att lyssna till en annan människas berättel-
se, och därigenom en ensamhet både för den
som talar och den som inte lyssnar, står kaf-
feburkarna i Anna Höglunds Mina i Kina
(1999). Mina kommer hem till Kåge från det
stora landet i öster och försöker berätta om
de fantastiska upplevelser hon varit med
om. Men han är fast i sin egen vardag vilket
skapar både komiska och tragiska kontras-
ter gentemot Minas berättelse. ”Det var ex-
trapris på kaffe i mataffären. Två burkar till
det facila priset av en” säger Kåge och viftar
med burkarna i Höglunds bild. Mina försö-
ker förgäves berätta om templet och den un-
derliga maten.

Den förste och störste
burkförvandlaren
Den som först och med störst genomslags-
kraft lät konservburken bli något annat än
cylindern för mat är konstnären Andy War-
hol. Hans bilder av Campbells soppburkar
har blivit en ikon för ett nytt sätt att se på
konst – och på de vardagsföremål vi har
omkring oss. Hans brorson James Warhola
berättar i sin bok Farbror Andy (övers. Peter
Törnqvist 2004) om ett besök hos sin excent-
riske farbror. Och i den boken finns många
av de ovan beskrivna sätten att se på burken
med, liksom andra överblivna ting från vårt
konsumtionssamhälle. Möjligheternas syn-

sätt vinner över den som beskriver burkar
och kartonger som avfall.

James pappa är skrothandlare. Han äls-
kar sitt arbete och i varje ting ser han olika
möjligheter; till inkomst, till lek för barnen,
eller som gåva till brodern Andy. Mamman
representerar inledningsvis samma uppfatt-
ning som Tommy i Lindgrens bok. ”För guds
skull, Paul, måste du skräpa ner hela hu-
set!”, medan pappan säger: ”Titta på det
här, Jamie, det kan nog bli nåt.” Och så sam-
manför han olika skrotdelar till nya spän-
nande leksaker. På pappa Pauls gårdsplan
finns många ting likartade de som hos far-
bror Andy förvandlas till konst.

Deras resa till farbrodern går genom de
sju tunnlarna och sedan öppnar sig staden
över ett helt uppslag, reklamskyltarna och
neonen anfaller. James Warhola visar med
tydlighet upp den värld där konservburken
blir till konst och han låter sitt eget alter ego
vakna upp mitt bland alla de av konstnären
skapade kartongerna för Campbells soup.
Det är ett bokstavligt uppvaknande till vad
konst kan vara och vad skapande kan bestå

Ill. James Warhola ur Farbror Andy.
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av. Målningarna av Campbells burkar finns
överallt i boken, liksom burkarna själva.

Boken avslutas med att Jamie sitter på sitt
rum och tecknar av ett föremål hämtat från
skrotgården. Hans mamma tvingar honom
inte längre att städa. Och hon kör honom ti-
digt om lördagsmorgnarna till konstskolan.
”Jag tror faktiskt att mamma till slut förstod
vad konst egentligen handlar om.” Burken
blir även i hennes värld någonting annat än
skräp.

Men den fantasi vi upplever hos konstnä-
rerna och författarna som omskapar burken
och fyller den med ny betydelse, är egentli-
gen inte originellare än den lek barnet själv
skapar med det som finns till hands, i vår del
av världen i all enkelhet, som torn och stap-
lar, eller som byggmaterial till avancerade
fordon i områden där fabrikens leksaker ly-
ser med sin frånvaro.

Skräp är mer än skräp. De till synes trivia-
la föremålen i folksagan som leder till även-
tyr, förvandlingar och förtrollningar har fått
sin förlängning i den industrialiserade till-
varons förpackning. Rund och rullbar åt
många olika håll, tom och tänkbar för alla
typer av innehåll; vidare världar, öppnare
ögon, nya idéer och individer, eller, för kritik
av det konsumtionssamhälle som skapat
den, burken.

Kartongen som medel
för frigörelse och protest
Lådan och pappersförpackningen kan ock-
så bli till bostäder. Med sin kantiga form för-
vandlas de till hus och byggnader, exempel-
vis i Michael Bonds Nalleberättelser (1993)
där Teddy Robinsson får ett eget hem av en
låda med specerier som han så duktigt kun-
nat ta emot på familjens trappa. Han har sut-
tit på lådan och drömt om ett eget hus, med
en egen kökstrappa, och drömmen går i upp-
fyllelse. Man kan se det som det lekande bar-

nets dröm, som barnets frigörande lek i att
skapa sig ett eget hem.

Inflyttningen kan också vara en protest
mot vuxenvärlden och dess utestängande,
som i Inger och Lasse Sandbergs Hjälpa till, sa
Pulvret (1983). Morfar låter inte Pulvret vara
med i köket och Pulvret flyttar då in sina lek-
saksfigurer i de paket och förpackningar som
behövs i matlagningen. Bosättningen, eller
ockupationen, blir ett sätt att skapa sig ett eget
revir och territorium förknippat med matlag-
ningen som han inte får deltaga i, som en pro-
test just mot att han inte tillåts ta ansvar och
vara en deltagande individ.10

Förpackningarna kan också bli till hus
och städer, som i Pluttens pappa (1989) av
Bjørn Rønningen. Fadern beskrivs med sina
misslyckanden men älskas av sin son och
lyckas som arkitekt till den fästning av
mjölkkartonger som de skapar. Pappan upp-
värderas i leken på samma vis som Michael
Bonds nalle blir en fullvärdig medborgare i
sin av förpackningen tillverkade bostad. Il-
lustratören Vivian Zahl Olsens pappa håller
i två paket som har tetrans toppiga tak och
bredvid honom och Plutten står det färdiga
bygget, målat och förvandlat. I det slutna
hemmets kokong kan yttervärlden genom
paketen struktureras och underläggas den
chef som aldrig annars får vara överste.

Den fantastiska kartongvärlden
Den som av förpackningar åstadkommer
den mest storslagna staden är Maurice Sen-
dak i boken Nattköket (1970). Vardagens före-
mål blandas där med en teatral fantasi,11 pa-
keten bildar fonden för historien, förpack-
ningar och föremål från hans barndoms kök
i Brooklyn skapar en karikatyr av New
Yorks skyline i den fristående fortsättningen
på hans mest kända bok Till vildingarnas
land (1963). Där försvinner Max i sin varg-
dräkt till vildingarna om kvällen när han
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blivit skickad i säng och i Nattköket är det
Mickey som ligger nedbäddad men inte kan
somna eftersom det slamrar och bullrar i
undervåningen. Han stiger ur sin säng och
faller likt Alice i Underlandet genom golvet,
ur sina kläder, förbi mamman och pappan
och ner i den smet som de tre bagarna rör
ihop.

Redan bokens framsida avslöjar paketens
funktion. Mickey reser mot månen i ett flyg-
plan av deg och runtomkring honom finns
stadens hus, en civilisation innesluten i kö-
ket. Mickey blir som Pluttens pappa en
världshärskare på hemmaplan. Han visar
att han är stor och det finns i bakgrunden till
boken också likheter med Pluttens tilltag.
Sendak berättar om en slogan till ett av New
Yorks bagerier, ”We Bake While You Sleep!”,
det mest sadistiska han kunde tänka sig.
Hur kunde reklamens tre små tjocka bagare
få ha roligt medan han måste sova? Han be-
skriver Nattköket som en vendetta då han bli-
vit stor nog för att få stanna uppe på natten
och ta redan på vad som händer i nattkö-
ket.12 Hela boken kan alltså ses som en pro-
test mot vuxenvärldens utestängande, pre-
cis som Pluttens ockupation av paketen.
Mickey är tillräckligt stor för att få vara med,
han vinner över kockarna och förpackning-
arna. Enligt en annan beskrivning räddar
han också likt en hjälte brödbaket från den
fullständigt anonymiserade fabriksfram-
ställningen, symboliserad av paketen som
vuxit upp till en stad.13 Med den tolkningen
får förpackningarna likheter med Hergés,
som symboler för matframställningen av-
skild från människan. Men hos Sendak be-
hövs pojken för att komma åt mjölken, dryck-
en förknippad med modern och det mänskli-
ga i kontrast mot det industrialiserade.

Storstaden bestående av paket, flaskor
och burkar har alla sina etiketter kvar, som
jättelika väggreklammålningar, men de har
också fått dörrar och fönster, som det lyser ur

i natten. John Cech, som analyserat Sendak,
skriver att han gått tillbaka till sina rötter,
1930-talets kök.

Sendak built this fantasy world out of
familiar things, the sort of detritus of
everyday life that fascinates us as young
children: the egg beaters, whisks, funnels,
and other utensils that, if turned upside
down, could well become a tower of a buil-
ding; the packages of baking soda and jars of
jam and pickles that, if lined up on a shelf or
counter and viewed from the diminutive
perspective of a four-year old an a dimly lit
kitchen, could well resemble the skyline of a
city.14

De hör samman med den massmarknads-
kultur som enligt Cech utövade och utövar
en ständig påverkan på miljoner barn från
tidig ålder, inklusive Sendak. Uppvägandet
av detta med mera sofistikerade influenser
kastar han över bord i Nattköket. Han visar
istället sina rötter och sitt beroende:

”this stuff now, this the only art I grew up
with. And for some reason I find it very
important. The cheap crap I had to grow up
with is what made me. Those movies and
Mickey Mouse. And I love it!”15

Boken har den tecknade seriens karaktär
och han upphöjer uttrycket till konst, liksom
Andy Warhol skapat konst av det han har
omkring sig, burkarna och förpackningar-
na. Dem infogar Sendak på ett Warholskt vis
i sin bok, barndomens förpackningar, som
också hör till de intryck av illustrationer och
bilder han vuxit upp med. De sammanfattar
också hans liv; Selma G. Lanes redogör för
vilka vänners namn som blivit varumärken,
vilka siffror som pekar ut födelseår och
adresser från barndomen.16 Förpackningar-
na ger biografiska ledtrådar, de informerar
den invigde om berättelsens anknytning till
författarens liv.

Den förpackning som skiljer sig från de
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övriga och som Mickey flyger upp till i sitt
plan från degen är mjölkflaskan. Mjölkbu-
dets glasflaska, stadens högsta punkt, ut-
märkandes i sin avsaknad av etikett, likt ett
tempel fri från reklam och fylld med den
åtråvärda drycken. Cech förklarar mjölkflas-
kan som en kraftfull souvenir för dem som
minns tiden med dem, och för barnen som
bara känner till de vaxade papperspaketen

Ill. Maurice Sendak
ur Nattköket.

står den som en skulptur från ett arkaiskt
förflutet ”that cannot be claimed by the om-
nipresent semiotics of product labels.”17

Mickey sjunker ner i flaskan och ur sin
dräkt av deg medan han sjunger: ”Jag är i
mjölken – mjölken är i mig. Gud välsigne
mjölken och Gud välsigne mig!” Mjölken
sägs komma från vintergatan, stjärnhimlen
som omger köksstaden. Utanför den, ovan-

lillemor
Maskinskriven text

lillemor
Textruta
Bilden visas endast i den tryckta utgåvan av Barnboken
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enda som ger något skydd, det som är gatu-
barnens riktiga bostad. Det är en bild häm-
tad ur vår verkliga värld, paketen påminner
om den och de är alltså inte bara en grund
för lek, liknande solstickeaskens funktion i
Jan Lööfs Pelle möter en riddare (2004), där det
moderna paketet bryter av mot den medelti-
da fantasin och påminner om världen utan-
för. Men Jack och Guys paket bär på en all-
varligare botten, i större släktskap med Her-
gés burkar. De är bärare av kritik mot hur
samhället utvecklats.

Sendaks texter innehåller alltså de flesta
av förpackningarnas funktioner i barnbo-
ken; som hos Pippi och Mumintrollet är de
en öppnare till den magiska världen, och en
förenare av fesagan och det urbana landska-
pet.

Som hos Teddy Robinson deltar de i en
frigörande process eller som för Pulvret i en
protest mot vuxenvärlden och dess ute-
stängande. Som hos lilla Anna visar de på
barnets kunnande, och som hos Pluttens
pappa skapar de en kompenserande värld
för den verkliga, en egen verklighet som man
kan bemästra.

Max kommande ur mjölkflaskan är en
symbol för födelsen likt burkarna och kar-
tongen för Findus och burkpojken.

De finns som en ledtråd till författarens i
boken nedlagda biografi, likt Janssons Max-
vells-burk, och som en anknytningspunkt
till läsarens värld och miljö. Sendak gör ock-
så som James Warhola, förhöjer vardagens
föremål, förpackningarna, till konst.

Som hos Hergé m.fl. finns förpackningar-
na som en kritik av vårt sätt att leva, en sym-
bol för den helautomatiserade matframställ-
ningen och i den sista Sendaktexten, en
skildring av den värld där tomma paket inte
bara blir behållare för lek och fantasi utan
även ett hem för de små som inte har någon-
stans att bo.

för stjärnorna finns föräldrarna, finns mam-
man. Hon intar Guds plats. Pojken återför-
enas med henne, han hämtar mjölken, han
klarar sitt uppdrag, han föds på nytt. Han
ropar: ”Kuckeliku!” och faller från mjölk-
flaskan tillbaka i sin säng. Det handlar om
den eviga triangeln, Modern – sonen – mjöl-
ken, som vi också sett exempel på i berättel-
sen om Mumintrollet och mjölkkannan.

Den skrämmande skräpverkligheten
Joseph Stanton menar att Sendak inte har
några problem att välja mellan fesagan och
den urbana miljön. ”The strategy of several
of his best books has been to intermix the
fairytale fantastic with the urban moment
mundane to create new and unusual
works”.18 Cech beskriver detta, hur Sendak
tagit intryck från folksagan och myterna,
hur Orfeus nedgång i dödsriket kan ses i
Mickeys neddykande i mjölkflaskan.19 Sen-
dak har pekat ut Mozarts musik som en av
sina inspirationskällor, exempelvis Troll-
flöjten som han också skapat scenografi till.20

Och det är något av trollflöjtens magiska tea-
terkraft som lagt sig över paketen och scen-
bilden till nattköket. Lanes beskriver den
som ”musical extravaganca”21 och samma
typ av paketstad finns med i manuskriptet
till hans tecknade musikalfilm från 1975,
Maurice Sendak’s Really Rosie starring the Nut-
shell Kids (u.å.) där burkar med chicken soup
sträcker sig mot natthimlen som en bak-
grund till ett dansnummer. I boken We Are
All in the Dumps with Jack and Guy (1993), sak-
nas kycklingsoppan, Manhattan har blivit
en mardröm.22 Peter Neumeyer pekar ut den
kontext boken kan ses mot, Jacob Riis foton
av gatubarn, aidsepidemin, Afrikas svält
osv.23 Men här finns också paketen, de är
kvar men har ändrat karaktär. Inga leksaker
flyttar in, ingen drömstad att bemästra ska-
pas. Kartongerna och pappersskräpet är det
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