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Abstract: This article examines the biological aspect of motherhood in
Kitty Crowther’s writing, in particular L’enfant racine (2003; The Root
Child) and Meére Méduse (2014; Mother Medusa). By paying attention
to the intertextual relations and the metaphorical aspects of the images, the
analysis demonstrates how Crowther’s iconotext relates to a conflict-filled
discourse about mothering and biology. The two works in focus activate
dissimilar intertexts, which share references to fertility and pregnancy.
L’enfantracine is based on folklore, such as the Czech fairy tale “Otesanek”
and Queen Mab. In Mére Méduse the story of Poseidon’s/Neptune’s rape
of Medusa in Roman-Greek mythology constitutes an implicit prehistory to
the narrative. The two books build up different kinds of symbolism, where
a common point is the depiction of parenthood as a more or less organic
relationship. In Lenfant racine, it is a hen-chasing fox who lures the soon-
to-be adoptive mother into a mysterious forest, and once she finds the child
Root, he is literally bereft of his roots. In Mére Méduse, the central symbol
is the mother’s living hair, forging an organic bond with the child. Added
to this is a play with literal and figurative representations based on the
properties of the jellyfish and the mussel’s defence against pebbles through
the creation and enclosing of a pearl - in mother of pearl. Crowther’s
iconotexts transform conventional symbolism, thus calling for a reflection on
the words and images which are used in our culture to speak of motherhood.
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Varifran hamtar en bilderbok sina bilder? Fran forfattarens fantasi,
tanker kanske nagon. Men for den som skapar en bok - och for den
som ldser den - kommer varje ny bild ocksa att f& sin mening genom
minnet av tidigare bilder. Det kan handla om ett medvetet bruk av
andra konstnirers verk, vilket Ulla Rhedin diskuterar i Bilderboken.
Pd vig mot en teori (1992). Hon menar att allusioner pa konstverk
fungerar tematiskt:

Det innebir att de, pa samma sitt som symboler och ikonografiska
tecken, kan hjélpa oss att amplifiera och tolka verket pa djupare ni-
vaer. De signalerar att “ocksa denna bilderbok” ingar i en stérre vav
av konstnirliga verk, och att den svarar pa och stér i dialog med bade
samtiden och traditionen inom bade barn- och vuxenkulturen. (143)

Men en bilderbok kan &ven anspela pa bilder i en annan mening: de
mer diffusa, overgripande forestillningar vi ror oss med, vare sig
dessa dr visuella, abstrakta eller verbala. Lat oss ta ett fenomen som
“mamma”. Genom myter, klichéer, metaforer och alla méjliga slags
representationer, skapar kulturen bilder av vad en mamma kan vara.
Ett typiskt uttryck for denna kollektiva process dr folksagan, med
dess modrar, mor- och styvmdodrar.

I denna artikel undersoker jag gestaltningen av modrar i Kitty
Crowthers forfattarskap genom en intertextuell och intermedial
tolkning av tva verk. Dessa &r L’enfant racine (2003; Rotbarnet [2011])
och Mere Méduse (2014; Mamma Medusa [2016]).! Enkelt uttryckt
skildrar den forra en adoption som till slut avbryts d& anknytning-
en blir otillrdcklig, medan den senare berdttar om en biologisk mor
med possessiva drag. En sadan beskrivning tar dock inte hdnsyn
till sirdragen i den bilderboksestetik som Crowther arbetar inom,
vasensskild frédn en realistisk framstéllning genom sina évernaturli-
ga eller absurda inslag och sina symbolladdade illustrationer. Som
Rosa Taberno Sala konstaterar har Crowther lyckats “skapa ett eget
universum, i vilket teman som traditionellt ansetts svdara eller oldmp-
liga for barnldsaren framtrader pa ett naturligt sétt” (55, min 6vers.).?
En analys av Crowthers verk behover forsta och kunna gora reda for
detta universums lagar.

Genom att rikta blicken mot berittelsernas intertexter och bil-
dernas metaforiska valorer vill jag visa hur Crowther tematiserar
relationen mellan biologiskt moderskap och modrande. Foljande
frégor blir styrande fér min analys: Vilka bilder av moderskap fram-
trader i verken och vilka tidigare bilder anspelar de pa? Vilken roll
spelar biologin i gestaltningen av forhallandet mor-barn och hur
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anknyter verken till etablerad biologisk symbolik? Vilka konflikter
kring modrandet blir synliga, och hur synliggors de?

Kristin Hallberg forde 1982 in begreppet ikonotext i barnlittera-
turforskningen, som beteckning fér den enhet som skapas genom
samspelet mellan “tva disparata teckensystem: text och bild” (”Lit-
teraturvetenskapen” 165). I en retrospektiv artikel pekar Hallberg pa
de manga tillimpningar begreppet haft och betonar 4n en géng vik-
ten av helhetsperspektivet: ”Interaktionen mellan de bada medierna
text och bild utgor verkets narrativ i samma grad som text &r fun-
damentet i verk utan bild” (“Ikonotext revisited” 9). Forhallnings-
sdttet har visat sig ge en god inspiration for vitt skilda analyser och
blir vigledande ocksa fér denna. Som jag hoppas att visa finns det
mycket att vinna pd att ga in i det specifika utférandeti tolkningen av
bade text och bild hos Crowther. Som manga bilderboksskapare gor
hon bruk av naivistiska grepp. Gestalterna kan ha ndgot klumpigt
over sig; meningarna dr ibland barnsligt enkla. Men valet av en viss
nyans kan f& avgorande betydelse for tolkningen, och dé detta géller
ord savél som bild gar jag ibland in pa 6versattningsfragor i artikeln.

En delaspekt av ikonotextens gestaltning &r bildspréket, dar
Crowther ofta forhaller sig till redan befintlig symbolik. Redan i
titeln Meére Méduse dr det uppenbart att Crowther anspelar pd en
specifik forebild, myten om Medusa. Aven i L’enfant racine arbetar
Crowther med intertexter, framfor allt fran folksagan. Saval myten
som folksagan &r kollektivt skapade genrer. Boel Westin har i Strind-
berq, sagan och skriften (1997) beskrivit implikationerna detta har for
motivens variation:

Ett och samma motiv kan forekomma i en méngd olika typer av sagor
och det existerar dessutom ofta flera varianter av ett motiv. Den folk-
liga sagan kan inte fixeras i ndgon definitiv skrift och det &r snarare
regel &n undantag att det finns en méngfald variationer av en saga,
som till exempel i fallet med Askungen eller beréttelserna om Amor
och Psyke (Skonheten och odjuret). (32)

Den elaka styvmoder som vél nufortiden uppfattas som ett sine qua
non for askungesagan kan naturligtvis forekomma i andra sagor,
men ocksa gestaltas pa olika vis i olika askungesagor. En bilderbok
med motiv fran mytologin eller folksagan kommer alltsa inte att re-
latera till en enskild text, utan till den brokiga vav som de tidigare
gestaltningarna utgor, och vars bilder ikonotextens element liknar
eller skiljer sig fran.
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For att kunna, med Rhedins ord, amplifiera verken kommer jag
att fasta stor vikt vid detaljer i ord och bild, och ge en relativt utforlig
behandling av de verk som bilderbtckerna relaterar till. P4 samma
sdtt som den enskilda detaljen hos Crowther fortjanar uppmarksam-
het, dr det vért att ga pa djupet i de originalverk - det ma vara barn-
eller vuxenlitteratur, bildkonst eller animerad film - som kan lata oss
uppfatta fler dimensioner i hennes verk.

Foraldrar i Crowthers bilderboksvarld

Nar Kitty Crowther, fodd i Bryssel 1970, tilldelades 2010 ars
ALMA-pris framholl juryns motivering hennes ”inlevelse med dem
som har det svart” (”Linjernas mastare”). Denna inlevelse tycks ofta
ta sig spontana uttryck. I Véronique Antoine-Andersens intervjubok
Samtal med Kitty Crowther (2021) liksom i antologin Bilderboksmakare
(2021) framstar Crowthers arbetsprocess som synnerligen intuitiv
och svarberédknelig. Méduse-gestalten genomgar exempelvis en rad
transformationer innan berittelsen om henne kan skrivas (Antoine-
Andersen 163-190). Det vore reduktivt att tillskriva verk av den
arten alltfor entydiga budskap, men de saknar inte berorings-
punkter med laddade samhaillsfragor, sasom den om moderskapets
innebord.

Forhallandet mellan fordlder och barn dr ett viktigt tema i flera av
Crowthers bocker, ibland genom foralderns frdnvaro. Dér aterfinns
olika slags omhéndertagande, i skilda konstellationer. Crowthers
mansfigurer &r i regel sympatiska, inte séllan gulliga, och faders-
gestalterna dr foljaktligen ofta positiva. Godnattsagan Scritch scratch
dip clapote ! (2002; Sov gott, lilla groda [2005]) slutar med att en grod-
pappa ger trygghet at sin grodunge genom att géra honom bekant
med det okédnda. I de ldttsamma bockerna om Poka och Mine (pa
svenska Ivo och Vera) har Poka - som man forst i sjunde boken far
reda pa ar far till Mine - en liknande roll. I Moi et rien (2000; Jag och
ingenting [2015]) &r det ddremot barnet som ger sin far trost efter att
modern gatt bort.

En mor lyser med sin franvaro dven i Crowthers Annie du lac
(2009; Annie frin sjon [2013]). Annie ”est seule, depuis que sa mere
est morte” (”dr ensam, hon blev det nir hennes mor dog”; 4). Pre-
cis som i de verk jag huvudsakligen kommer att dgna mig at, har
modern haft en morkare sida: ”Elle regrette la présence de sa mére.
Méme si celle-ci lui disait des choses pas trés gentilles : "Viens ici,
que j’accroche mon manteau a ton nez !’” (” Annie saknar sin mor.
Hon saknar henne fast hon ibland sa saker som inte var sarskilt
snélla: "Kom hit sa far jag hinga min kappa pa din nédsa!’”; 4). Min-
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net av en lynnig och krankande mor utgor en del av bakgrunden
till att Annie kastar sig i sjon med en sten knuten vid foten. Nagon
far namns 6verhuvudtaget inte.

Savdl vardande fader/barn som franvarande/illvilliga mod-
rar kan ses som avvikelser fran en traditionell norm. Redan 1992
observerar Ulla Holm i sin avhandling Modrande och praxis. En
feministisk-filosofisk undersékning den spanning som rader mel-
lan den upphovsliga relation som en biologisk mor (och far) per
definition har till sitt barn och de funktioner kulturen tillskriver
modern: “En upphovslig moderskapsrelation dr blott kontingent
uppbunden till en omhindertagande” (97). Modrandet, den sarskilda
omsorgspraktik som kommit att forknippas med modrar, kan ju
de facto utdvas av andra, och ibland av ingen. Det dr betecknande
att Holm i forsta hand &dgnar sig at den socialt konstruerade mo-
dersrollen. Uppgorelsen med biologisk determinism har pa goda
grunder varit en viktig drivkraft inom feministisk forskning. De
nu pagaende diskussionerna om surrogatmoderskap har emel-
lertid pa nytt véackt fragan om vilken betydelse den upphovsliga
relationen har eller bor ha, fast utifran andra utgangspunkter dn de
traditionella (se till exempel Dolezal).

Dajagidet foljande diskuterar tvd av Crowthers verk dr det en va-
sentlig aspekt att denna upphovsliga relation ocksa dr biologisk. Nar
bockerna berédttar om forhallandet mellan mor och barn relaterar de
till bilder av naturen, av flora och fauna, som myten och sagan lad-
dat med symbolik. Med utgangspunkt i Hallbergs ikonotextbegrepp
diskuterar Maria Nikolajeva och Carole Scott i How Picturebooks Work
(2006) olika forekommande relationer mellan bildsprak och bild:

In picturebooks, images can enhance the verbal figurative language.
For instance, the simile “fresh as a rose” or the idiom ”green with
envy” can be treated literally in a picture. Personification especially
allows wide possibilities in picturebooks, where the sun and the
moon, the four seasons, day and night, the wind, the rain, and so
on are ascribed anthropomorphic features. In such cases, words and
images cooperate to produce an iconotext. (211)

Forfattarna pekar vidare pa mojligheten att anvidnda ”stale meta-
phors to produce unexpected effects” (212). De mer eller mindre
doda metaforer som ror fordldraskap dr inte sillan botaniska, som
ndr man ritar slakttrad eller talar om sina rotter, eller zoologiska
sasom “honsmamma”, “morsgris”. Men det gar dven att tinka pa
hur konkreta relationer 6verfors till emotionella i uttryck som “nér-

het”, “band”, “anknytning” eller “klippa navelstrangen”.
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Lenfant racine — ett modershjarta vacks

Iinledningenav Crowthers L'enfant racine framhalls avstandet mellan
beréttelsens varld och var egen: ” Cette histoire se passe dans une forét
immense et profonde. Curieusement, cette étendue d’arbres ne figure
sur aucune carte” (“Den hér historien utspelar sig i en stor och djup
skog. Underligt nog finns den skogen inte med péd nagon karta”; 2).
Den stora och djupa skogen kan leda tankarna till Divina Commedias
”selva oscura” (Dante 1.1), den dunkla skog dér Dantes resa genom
helvete, skidrseld och paradis paborjas. Hos Dante &r skogen en av
de foreteelser som later sig ldsas realistiskt, men som ocksa har en
psykologisk och inte minst allegorisk dimension. P4 motsvarande
sdtt gar det i L'enfant racine bdde att uppfatta skogen som en enskild
manniskas beldgenhet och ldsa in ett allegoriskt skikt dér skogen star
for nagot allméngiltigt.

Detuniversum som Crowther skapar ar till storsta delen uppbyggt
av mangtydig symbolik, men har och var kan framskymta realistiska
inslag. Det rdder en fundamental osdkerhet i fraga om gransdrag-
ningen mellan det verkliga och det allegoriska planet: “On ne sait
pas ot elle ne commence ni ot1 elle se termine. Dans certains villages,
on raconte que le bout du monde se trouve juste derriére cette forét”
("Ingen vet var den borjar och var den slutar. I en del byar siger
folk att vdrldens &nde ligger precis bortom denna skog”; Crowther,
L’enfant 2). Det gar inte att avgora huruvida skogen tillhor var egen
varld eller &r skild fran den. Dartill bidrar hdanvisningen till vad som
berdttas i byarna till en kénsla av opalitlighet. Kanske &r berittelsen
bara en sédgen eller saga.

Nar huvudpersonen Leslie presenteras anknyter texten till folk-
sagans tretal: “Despuis trois nuits, elle suit les traces d’un renard qui
égorge ses poules” (“Tre nétter i rad har hon nu foljt sparet efter en
rdv som dter upp hennes honor”; 2). Riven associerar naturligtvis till
list och bedrageri, men en misstdnksam ldsare kan dédrutover se en
anspelning pa problem med fertiliteten. Foljden av rdvens attacker
ar ju att Leslie forlorar sina 4gg.

Vi far folja Leslies fard genom skogen, och bilderna visar om-
givningen som ett omslutande morker - men ocksd en natur full av
blomster och djurliv. Sjdlv &r hon skyddad av kldder som visuellt
liknar en riddarrustning och som till en borjan bara later ana hen-
nes ansikte (bild 1). Forfattaren har i en intervju beskrivit henne som
en 1800-talsfigur vars vrede mot virlden gjort henne till enstoring
(Antoine-Andersen 49).

Réaven lockar bort Leslie till en del av skogen dit hon aldrig vagat
gd tidigare. Slutligen hor hon ett ljud. Hon férmér inte tolka ljudet
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Bild I.In i mérkret pa jakt efter raven. Ur Rotbarnet (201 1) av Kitty Crowther.
© Kitty Crowther.

eller ldsa av naturens tecken: en sa kallad hixring, en svampforma-
tion som visar att dlvor dansar dér. Haxringens innebord &dr “qu’elle
vient d’entrer dans un monde différent du sien” (“att hon just stigit
in i en vérld som inte dr som hennes”; Crowther, L'enfant 6). Hon
leds genom en tunnel, och nar hon kommer ut dr det natt. Vi ser l-
vor iaktta henne fran traden, men Leslie dr fortfarande ovetande. Nu
kan hon dock, langt utanfor sin comfort zone, klart urskilja vad ljudet
ar - det kommer fran ett gratande barn. Effekten blir omvalvande:
”Leslie en oublie le renard et, pour la premiére fois, elle sent battre
son coeur de mere. S'il y a un enfant a sauver, elle la sauvera cotte
que cotite” (”Leslie glommer bort rdven, och for forsta gangen kan-
ner hon modershjdrtat bulta. Om det finns ett barn att radda hér, da
ska hon rddda det till varje pris”; 10).

Graten har véckt ett begdr och som beréttelsen utvecklar sig kom-
mer detta begar att bli mer och mer artikulerat. Titeln till trots &r L'en-
fant racine berdttelsen om Leslie. Det &r talande att hennes behov av
att rddda ett barn knyts till modersinstinkten och foregar vetskapen
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om huruvida barnet behover raddas. Fokus ligger, boken igenom, pa
Leslies kinslor, men dessa framstills inte pa ett odelat positivt sétt.
Slutligen ser hon den gratande varelsen: “1l a la taille d"un petit
enfant et ressemble a une racine” (“Han dr ungefar lika stor som ett
barn och ser ut som en rot”; 12). Varelsen erinrar med sina spensliga
lemmar och sin strutaktiga nos om den surrealistiske animatoren Jan
Svankmajers film Otesdnek (Lille Otik) fran 2000, 1at vara att Crowthers

Bild 2. M6te mellan en kvinna och ett barn. Ur Rotbarnet (2011) av Kitty Crowther.
© Kitty Crowther.

berdttelse saknar de valdsamt groteska inslagen. Filmen baseras pa
den tjeckiska folksagan med samma namn, nedtecknad eller forfat-
tad av folkloristen Karel Jaromir Erben. Sagan handlar om ett barn-
16st par som far svar pa sina boner, men vars barn blir glupskt och
maste skédras upp (Erben 86-90).

Oversittningsvetarna Valérie Alfvén och Charlotte Lindgren
behandlar i en artikel om det svenska mottagandet av Crowther
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fargernas betydelsebdrande roll (154). Den svartklddda Leslies fard
genom skogen dr en resa i det svartas tecken (bild 2), och leder till
ett mote med en svart varelse. Det annu namnltsa barnet berattar
for Leslie om hur han och hans familj bor under jorden, men nar det
ar kallt behover de ga ut for att inte fastna. Enligt folktron lockas
ménniskor som bekant att bli kvar hos de underjordiska &dlvorna.
Denna gang har dessa tvartom med sin dans fatt en underjordisk att
raka bli kvar ovanjord, medan foridldrarna dtervint ner. Leslie fragar
det utsatta barnet om han vill f6lja med henne hem och han svarar
ja. Forst darefter far Leslie veta att hon befinner sig i dlvornas vérld,
i och med att hon moter deras drottning Mab.

I Percy Bysshe Shelleys utopiska diktepos Queen Mab (1813) &r
drottningens boning placerad med utsikt 6ver universum, sa att bade
livet pa jorden och de kosmiska principerna kan betraktas utifran:

Below lay stretched the universe!
There, far as the remotest line
That bounds imagination’s flight,
Countless and unending orbs

In mazy motion intermingled,
Yet still fulfilled immutably
Eternal Nature’s law. (2.70-76)

Fran denna position kan drottningen se det pagaende fortrycket i
det ménskliga samhadllet, men ocksa en ljus framtid. I ].M. Barries
berittelse om Peter Pani The Little White Bird (1902) &r drottning Mab
den som uppfyller Peter Pans 6nskan om att aterfa flygformagan.
Bédde den kritiska utifranblicken och 6nskeuppfyllelsen &r relevanta
i L’enfant racine. Mer &n nagot annat liknar drottning Mabs roll i bil-
derboken den hon har i det verk dar hon forst lamnade sitt folkloris-
tiska ursprung och tradde in i litteraturen. I Mercutios tal i William
Shakespeares Romeo and Juliet (tryckt 1597) dr drottning Mab namli-
gen den som med sina drommar planterar idéer i mdnniskans sinne,
farliga idéer:

And in this state she gallops night by night

Through lovers’ brains, and then they dream of love;

O’er courtiers” knees, that dream on curtsies straight;

O’er lawyers’ fingers, who straight dream on fees;

O’er ladies’ lips, who straight on kisses dream,

Which oft the angry Mab with blisters plagues

Because their breaths with sweetmeats tainted are. (1.4.567-573)
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Alvornas uppgift ar alltsd att vicka begir, men begir som foljer
den drabbades inre natur. I Crowthers beréttelse dr dlvorna de som
genom sitt dansande lockat rotbarnet att stanna ovan jord, medan
raven lockat Leslie till dlvornas varld. Ravens avsikt tycks dock ha
varit att hon skulle stanna dér. I ett samtal med drottning Mab fram-
haller rdaven hur farlig Leslie dr och fragar varfor Mab latit henne
gd. Svaret dr gatfullt: ”Leslie est un peu des notres !” (“Leslie &r lite
grann som vi!”; Crowther, L'enfant 18).

Nar sa rotbarnet borjar leva med Leslie syns tva stora rorelser.
Den ena &r den fordndring hon genomgdr. Den hjdlmliknande hat-
ten dker av, hon sldpper fram sitt langa har och “embellit de jour en
jour” (“blir vackrare och vackrare for varje dag”; 24). Man kan i detta
se en bekriftelse av var kulturs tendens att forknippa moderskap
med kvinnlighet, plagsamt tydlig i fraga om barnloshet (Bjorklund
58). Naturen harmonierar med Leslies fordndring; det blir var och
blommorna sldr ut. Den andra rérelsen &r mer subtil och handlar
om en hotfull diskrepans mellan de badas kinslor. Barnet genomgar
visserligen en partiell fordandring: rotbarnet, “I"enfant racine”, blir
barnet Rot, “Racine”, och Leslie syr honom kldder. Men Racine ifra-
gasitter henne: ”Elle déteste quand il lui demande : "Pourquoi es-tu
toujours seule ?”” (“Hon avskyr ndr han fragar: "Varfor dr du alltid
ensam?’”; Crowther, L'enfant 22). 1 stdllet for att vara losningen pa
hennes ensamhet konfronterar han henne med den. Och kldderna
tycker han egentligen &r “ridicules, mais il a fort envie de faire plai-
sir” (“faniga men han vill sa gdrna gora Leslie glad”; 24).

Att en fordlder och ett barn har motstridiga intressen behover inte
vara ett allvarligt problem. I deras fall finns dock ett underliggande
hot i det att de vill olika saker med adoptionen, som utgor grunden
for deras relation. Leslie ville behalla Racine och hon vill att det skall
vara for hans skull. Han ser ddremot deras samlevnad som foljden
av ett trauma, vilket framgar indirekti en passage om blommor: “Ra-
cine déteste les plantes en pot et supporte encore moins les fleurs
coupées. Comme dit un poete : ‘cueillir une fleur, c’est éteindre une
étoile’” (“Rot avskyr krukvéxter, och blommor i vas star han inte
ut med alls. Som en skald har sagt: “Att plocka en blomma &r som
att sldcka en stjarna’”; 26). Racine ogillar nir véxter saknar kontakt
med jorden. Har syns det bruk av déda metaforer som Nikolajeva
och Scott talar om: Racine &r bokstavligen berévad sina rotter. Leslie
har av en eller annan anledning velat dra sig undan ménniskornas
gemenskap. Hennes ensamhet kan endast 16sas genom att han blir
kvar ovan jord.

Nar Racines folk atervander nar spanningen mellan hans och
Leslies kanslor sin kulmen. Crowther skildrar i flera av sina verk
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vad man kan kalla en arketypisk angestscen, inte helt olik Edvard
Munchs Skriet (1893). Den utspelar sig i regel pa natten och visar en
manniska med uppspérrade 6gon. I en samling godnattsagor, Petites
histoires de nuits (2017; Sagor om natten [2017]), intrdffar den nér en
kvinna som nattar varelser i sin omgivning inte vet vem som skall
natta henne. I boken om Annie &r det ndr den ensamma Annie be-
stimmer sig for att lamna livet (Crowther, Annie 17), medan deti La
visite de Petite Mort (2004; Lilla déden hilsar pa [2012]) ar nédr doden
hamtar en dldre man (5). I L'enfant racine forekommer scenen nér
Racines frander kommer for att hdamta honom. Leslie &r omgiven
av varelser, men fullkomligt ensam (bild 3). Racines sldkt dr henne
fraimmande; hon ser dem som “ces étres étranges” (”de underliga
varelserna”; 28). Hon kan inte heller kdnna med honom och dela
den &terseendets glddje som far honom att dansa: ”Leslie bascule

Bild 3. Ett glatt aterseende och en angestfylld forlust. Ur Rotbarnet (201 1) av Kitty
Crowther. © Kitty Crowther.
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dans une immense tristesse. Bientot, I’enfant racine va s’en aller et
la laisser 13, toute seule” (”Leslie faller ner i en oerhérd sorgsenhet.
Snart kommer rotbarnet att ga sin vdg och lamna henne dar, allde-
les ensam”; 28). Den renodlade &ngestscenen &r i denna berattelse
forlagd vid den punkt da de tva huvudpersonernas énskningar star
som langst fran varandra.

Pa nidsta uppslag dr den vérsta krisen 6ver. Leslie och Racine tar
avsked pa ett relativt vanskapligt vis. Hennes sjidlvkénsla ar fortfa-
rande satt ur balans, men han trostar henne och forsdkrar att de kom-
mer att ses igen varje dr. Den fordndring som Leslie paborjat leder
slutligen fram till vad som far rdknas som ett lyckligt slut. Berattelsen
ger en framatblick dar Leslie har fatt man och barn. Den sista bilden
visar hur hon lamnar den dunkla skogen och ger sig av till ménnisk-
ornas vérld. Rdven och en dlva beskadar foljden av sina trick: den
forvandlade kvinnan med sitt utsldppta har. Men en rest kvarstar av
de tidigare erfarenheterna. Rotbarnet och Leslie mots rituellt varje ar
i en manstrdle.

Mére Méduse — mussla eller manet!?

Crowthers Mere Méduse inleds med ett citat av Tove Jansson tryckt
pad smutssidan: “Une méduse, c’est un corps transparent avec un
cceur de fleur”.? Den svenska oversittaren har valt att aterge me-
ningen: “En medusa &r en genomskinlig kropp med en blomma till
hjarta”. Huvudbetydelsen av “méduse” torde dock hir vara manet.
Det ndrmaste citat jag kunnat hitta ar fran Muminpappans memoarer
(1968): “For forsta gangen i mitt liv sag jag roda klippor och genom-
skinliga maneter, dessa besynnerliga sma ballonger som andas och
vilkas hjdrta dr format sdsom en blomma” (Jansson 68). I intervju-
boken talar Crowther om hur hon fascineras bade av maneten och
av den mytiska Medusa-gestalten, till vilken jag snart dterkommer.
I beréttelsens borjan far vi folja tva barnmorskor pa viag mot Mé-
duses bostad. Det &r en nattlig scen och fullmanen lyser. Liksom i
L’enfant racine d&r manen forknippad med motet mellan vuxen och
barn, men i detta fall sker det i form av en ovanligt konkret skildrad
forlossning. Om Leslie dolde sitt har bakom en rustning av klader, &r
det i Méduses fall tvdrtom haret som doljer henne for barnmorskor-
na och for lasaren. Haret dr levande, vilket utgor beréttelsens enda
Overnaturliga inslag. For det mesta styrs det av sin dgares vilja, men
ibland tycks det ge mer okontrollerade uttryck for hennes kinslor.
Nar hon &r upprord reser hon ragg. Mot barnmorskorna beter sig
haret direkt aggressivt; en av dem stryps vid ett tillfalle (bild 4).

12 Barnboken: Journal of Children’s Literature Research, Vol. 47, 2024



Bild 4. En valdsam modersinstinkt. Ur Mamma Medusa (2015) av Kitty Crowther.
© Kitty Crowther.

Harets agerande kan ses som en lekfull framstéllning av en kvinnas
kanslor under en forlossning, men pekar ocksd mot en mork myto-
logisk intertext. I Ovidius Metamorphoses (ar 8) &dr det sedan Perseus
berattat om hur han halshuggit Medusa som han ger bakgrunden till
hennes ormhar:

clarissima forma
multorumque fuit spes invidiosa procorum
illa, nec in tota conspectior ulla capillis
pars fuit: inveni, qui se vidisse referret.
hanc pelagi rector templo vitiasse Minervae
dicitur: aversa est et castos aegide vultus
nata Iovis texit, neve hoc inpune fuisset,
Gorgoneum crinem turpes mutavit in hydros. (4.794-801)
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(Hon var av den mest stralande gestalt, och gjorde mangen hoppfull
friare avundsjuk - det fanns inget skonare att skada &n hennes har;
en som sdg det har beréttat vad han sag. Det har sagts att havets hars-
kare [Neptunus] skdndade henne i Minervas tempel. Jupiters dotter
[Minerva] véinde sig bort och dolde sina kyska 6gon bakom sin egid.
For att dadet inte skulle bli ostraffat 14t hon gorgonens [Medusas] hér
forbytas i fula ormar; min 6vers.).

Det dr som en alternativ utgang av denna valdtiakt Crowthers be-
réttelse kan ses, &ven om detta aldrig skrivs ut. Det star ldsaren fritt
att spekulera om hur Méduse blivit som hon blivit, men i likhet
med Leslie i L’enfant racine verkar hon bdra pa en vrede och rédsla
for omgivningen. Det valdsamma beteendet kan ses som ett var-
nande av den kroppsliga integriteten, fran de mot skotet riktade
barnmorskorna.

Nar den ena barnmorskan langt senare stracker ut hdanderna
mot barnet avvisas hon - “elle est a moi” (“hon dr min”; Crowther,
Mere) svarar Méduse. Kanske dr barnmorskans utrop ” Adorable !”
("Hon dr bedarande!”) en del av problemet. Mytens Medusa straf-
fas ju for sin skonhet. Det possessiva draget i moderns férhallande
till barnet kan alltsd betraktas som foljden av ett trauma. Méduse
ser alltjamt efter fodelsen barnet som en del av sin egen kropp och
skyddar denna kropp med haret. Den outtalade bakgrundshisto-
rien gér ocksé att ldsa in i berédttelsens barande bildsprak. Barnet
heter “Irisée”, alltsé skimrande, skiftande i regnbagens farger. Eller
som det stdr i berdttelsen: ”Irisée, comme la nacre qui tapisse et
protége l'intérieur de certains coquillages”. Den svenska oversitt-
ningen av den langa karakteristiken dr lakonisk men rimlig: ”Iris,
skimrande som parlemor”. Overlag &r, som Alfvén och Lindgren
visat, Crowther-oversittningarna respektfulla. Har bor vi dock inte
forbiga originalets “protege”. Parlemor dr musslans sitt att skyd-
da sig mot exempelvis sandkorn som tringt igenom dess priméra
skydd, skalet. Genom att musslan med material fran sin egen kropp
bygger en pérla kring det, slipper den skadas av det frimmande
foremalet fran havet - eller havets gud.

Markligt nog finns samtidigt en niarhet mellan modern (la mer)
och havet (la meére), som har att gora med att Méduses namn kan
utldsas som Manet. Crowther ndmner ett antal intressanta fakta
om maneten, bland annat “att den bestar av 92% vatten” (Antoine-
Andersen 179). Just en sadan nidstan-identitet praglar naturen
och personerna hos Ovidius. Ndr hans gestalter forvandlas dr det
till ndgot de nédstan redan &dr. Processen gar i motsatt riktning néar
ett barn blir till, det handlar da om att inte lingre vara en del av
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ursprungskroppen. Musslan och maneten utgor satillvida motpoler.
Medan maneten &r ndstan identisk med sitt omgivande element, ar
musslan ndstan sluten, skild fran omgivningen.

Att skimra i regnbagens farger innebar att vara vacker - barnets
skonhet framhalls pa flera stdllen - men ocksd att sakna en fast iden-
titet. Irisée bér efter fodseln ett mangfargat huckle, en kontrast mot
moderns dominanta har som tar sa mycket utrymme. Till en borjan
lever Irisée helt innesluten i sin mors har. Kring dem béada finns ett
landskap med sjilfull vaxtlighet och sju lustiga filurer, som ndrmast
dr att kategorisera som antropomorfa blstdjur. Crowther har sjalv
sagt att boken “utspelar sig pa den svenska véstkusten ddar min mor-
mor vuxit upp” (Antoine-Andersen 189). Det gatfulla landskapet
paminner dessutom starkt om skanske Carl Fredrik Hills sena na-
turbilder (bild 5). I Hills varld sveps iakttagelser, minnen och begér
inisamma gulaktiga vinterljus, vilket skapar en overklighetskansla
som Crowther 6vertar. Standigt ndrvarande, synligt eller anat, ar det
givande och tagande havet.

Bild 5. Landskap med palmer och branta berg av Carl-Fredrik Hill (1849—1911).1 Natio-
nalmuseums samlingar.

Efter hand tycks Méduse anse sin dotter mogen att mota varlden.
Precis som i lekscenen i L’enfant racine visar bilderna en harmonisk
relation, i form av ljusa scener dér det rader balans mellan moderns
och barnets vilja. Fran att ha sovit inbdddad i haret far Irisée mer
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och mer ndrma sig omvirlden, dta med hjélp av haret, och doppa
fotterna i det salta vattnet. Pa en av bilderna syns Irisée skramma
en fagelfamilj, dér boet liknar Méduses inneslutande har, och man
paminns ater om haret som ett skydd mot den hotfulla omvarlden.
Pé nésta uppslag visas bara en bild, men i den framtréder harmonins
grans. I mitten av uppslaget ligger en strdng av tang. Pa den hogra
sidan ser vi en grupp barn pa egen hand utforska landskapet, plocka
vixter eller kldttra runt bland stenarna. Barnen &r utseendemdssigt
olika varandra, men var och en liknar, det vill sdga &r slakt med,
nagon av de vuxna som tidigare féorekommit i boken. Barnen bér alla
skolviaskor. Tva av dem tycks med bekymrad min betrakta Méduse
och Irisée, som star pa uppslagets vinstra sida. Irisée halls upp eller
- bilden &r tvetydig - halls fast av moderns hér, som delvis reser sig
avvérjande. Méduse &r vand bort fran barnen och ser spant mot dem
eller mot sin dotter.

Dottern har dittills fatt bekanta sig med omgivningen, men helt
och hallet pd moderns villkor, hela tiden i fysisk forbindelse med
moderns kropp. Haret som hjdlper henne att dta men som ocksa
haller henne kvar kan jamforas med en - fysisk eller metaforisk -
navelstriang. Konflikten mellan moderns onskan att vilja vara nira
barnet och barnets langtan bort skildras alltsd pa ett likartat satt
som i berattelsen om Leslie och Racine, fastdn det hir ror sig om ett
fordldraskap vars biologiska aspekt dragits till sin spets.

Irisée ber om att fa ga i skolan, men modern ser det som uteslu-
tet. Barnets sorg och utsatthet visas pa en sida ddr omgivningen
reducerats till blek sand, samt de knasiga filurerna som betraktar
det inlindade barnet i hennes ensamhet. Effekten pdminner om ett
stdlle i Moi et rien dar ensamhet, sorg och brist pdA kommunikation
skadliggors genom det vita pd sidan (Taberno Sala 58). Aven tom-
rum kan bli en del av ikonotexten. Ndar hemundervisningen vl kom-
mer i gang &r det aterigen ett lyckligt tillstand. Framfor allt far Irisée
ldsa och det verkar som om litteraturen ger henne medel att hante-
ra problemen i hennes och Méduses relation. Nar Méduse ldser for
Irisée visar bilden visserligen héret format som en cirkel, eller en
boljande livmoder kring dem. I centrum finns dock boken, som ju
erbjuder flykt, en blick ut ur den slutna varlden. Tydligen har de ladst
om mytens Medusa, for pd samma uppslag lanar Irisée sin mors har
och klar ut sig till “la redoutable et terrible méduse” (”den fruktans-
vdrda, hemska medusan”; Crowther, Mere). Méduse skrattar (bild 6).

Skrattet kan vara en blinkning till Le Rire de la Méduse (Medusas
skratt), den klassiska essd fran 1975 dar Hélene Cixous forfaktar
kroppsligt skrivande som en vég ut ur patriarkal logik. I den hér
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”Jag ar den fruktansvirda,
hemska medusan!” siger Iris.
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Bild 6. Medusas skratt. Ur Mamma Medusa (2015) av Kitty Crowther. © Kitty Crowther.

berittelsen blir dock skrattet ett erkdnnande av den egna otillracklig-
heten, ett forsta steg i den férvandlingsprocess Méduse kommer att
genomga. P4 samma sitt som Leslie kommer hon ndamligen att for-
sonas med barnets vilja och tygla sina egna drifter. Irisée ber inte om
att fa ga i skolan, men modern tyder hennes suckar framfor fonstret
och erkédnner att hon inte ensam kan ge barnet allt. Nar hon slutligen
erbjuder Irisée att gd i skolan visar bilden, liksom bilden pa de dan-
sande rotterna i L’enfant racine, konflikten mellan barnets och forald-
erns kénslor: Méduses har spretar angestfyllt at alla hall, medan en
leende Irisée utbrister: ”Je peux ?” ("Far jag?”; Crowther, Meére). Nar
hon ger sig av till skolan star det, dramatiskt: "Il est 'heure de partir”
("Nu &r det dags att g&”). Méduse féller ned haret i 6dmjuk sorg och
Irisée forklarar att hon inte kan f6lja med, d& hon é&r for skramman-
de. Samtidigt dr avskedet de facto inte lika definitivt som det mellan
Leslie och Racine.

Skolanvisarsig vara en vilkomnande plats och Irisée mots av entu-
siasm fran de andra barnen. Hemundervisningen verkar inte ha gjort
nagon skada. Klasskamraterna imponeras av hennes ldsforméga,
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inte den passiva skonheten hos en pérla. Hon har trots moderns
overdrivna omsorg utvecklat en egen personlighet. Nir tiden &r inne
for hamtning &r det inte bara mammor som kommer, utan det &r
“I'heure des papas, des grand-parents, grand fréres, grandes sceurs”
("papporna och morbroderna kommer, farmddrar och storebroder,
storasystrar”; Crowther, Mere). Att texten framhaller de manga moj-
liga personer som kan hamta fran skolan blir en paminnelse om faran
iatt generalisera utifrdn det enskilda fallet. Vi har list berdttelsen om
en biologisk mor, och man kan drista sig till en och annan slutsats
om moderskap och biologi. Andra barn har emellertid andra som
tar hand om dem och andra mor och dotter-relationer kan se annor-
lunda ut.

Meéduse har nu genomggatt en sjdlvvald metamorfos. Det har som
kunnat skramma de andra barnen har klippts ner till en halvlang
frisyr, vilket innebédr att hon kan hamta sitt barn pd skolan. I det
avseendet har hon vunnit storre frihet. Samtidigt gor forlusten av
haret henne sarbar. Hennes ansikte &r fullt synligt och Méduse har
inte langre det skydd och vapen hon haft for att reglera forhallandet
till omgivningen. Det hon i gengéld vinner dr att barnet far storre
mojlighet att utveckla sin egen vilja. Haret har utgjort ett biologiskt
och kédnsloméssigt band som dmsom hjalpt, 6msom skyddat dot-
tern. Men som ocksa har bundit henne. Endast genom att 1ta bar-
nets kdnslor spela fritt kan modern inte rakna med, men hoppas fé en
karlek som inte &r ett svar pa hennes egen forviantan, utan kommer
fran dottern sjdlv. Den sista bilden visar 6verraskande en Irisée med
frislappt har, vilket visar sig lika levande som moderns. En del av
dotterns hér stricker sig bakédt och bort fran modern, men en del
slingrar sig in i moderns lekfulla hér.

Efter berdttelsen foljer en kommentar, vars egenskap av paratext
dr sarskilt markerad genom formuleringen “Note del’auteur” (“"Kort
meddelande fran forfattaren”). Vi far dér veta att det avklippta ha-
ret levt vidare som “adorables petits serpents de mer” (”fina sma
havsormar”) och simmat till golfstrommen. Aven detta kan ses som
inspirerat av Jansson, som i det tredje kapitlet i Trollvinter (1957) gor
en liknande not om en till synes dod ekorre. Havsormar dr i sig ndgot
tvetydigt, de kan vara bade mytiska varelser och faktiska biologiska
ormar, som har alltsa skulle bete sig som alar. Hur vi &n viljer att
tolka skeendet bildar det ett alternativ till den klassiska mytologins
skrammande berittelse om kvinnlig (o)skonhet. I likhet med Leslies
och Racines mote i manstralen kvarstar genom havsormarna dven i
Mere Méduse en rest av det mytiska efter den till synes harmoniska
upplosningen.
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Som framgatt i denna artikel ger ikonotexten i bada bockerna ett
slags prioritet at modern och hennes kinslor, men inte nédviandigtvis
enbart ur fordlderns perspektiv. Fragan om vad ett barnperspektiv
inombilderboken kan innebéra dr omdiskuterad inom barnlitteratur-
forskningen och rymmer manga dimensioner (Rhedin 129-144).
Hur Crowthers verk svarar mot denna utmaning skulle fordra en
annan analys, men jag vill atminstone gora ett papekande. Som
Rhedin framhéllit kan bilderbokens bilder fungera som “motesplats
for det faktiska ldsarbarnet och den vuxnes inre barn” (211). I och
med fokuseringen av mddrarna erbjuds dessa ldsande barn méjlig-
heten att leva sig in i beréttelsens barn. Nar vi i centrum av bilden
ser en upplyst Leslie uppfylld av angest, eller nir vi ser Méduses har
fylla ut boksidan, ser vi ldsare kanske vad deras barn ser.

De tva modrar vi hir tagit upp, en adoptivmor och en biologisk,
kan bada sdgas ha gatt for langt i sitt modrande; ett psykologiskt eller
etiskt problem, vars 16sning visat sig ligga i en forandrad mentalitet.
De bilder genom vilka problematiken gestaltas har dock visat sig
vara hdmtade fran biologin. I vissa fall, som nar Méduse klipper av
sitt har, &r dartill gransen mellan det kroppsliga och psykologiska
svar att dra, vilket far betydelse for forhallandet mellan kén och ge-
nus. Crowthers ikonotexter betonar Leslies och Méduses egenskap
att vara kvinnor, men man kan vidga blicken. Aven om just dessa
tva dr modrar mojliggor berédttelserna en kritisk - om &n inte nod-
vandigtvis moraliserande - blick pa forédldrar i allmanhet, genom att
blottldgga kanslor hos fordldern som inte alltid utgér fran barnets
basta. Samtidigt inbjuder ikonotexternas vildsinta transformation
av konventionell symbolik, sdsom rotter och band, till en reflektion
over de ord och bilder med vilka kulturen talar om moderskap. I
intertexterna, vare sig det handlar om Shakespeare, folksagor eller
grekisk mytologi, framstar kvinnors begér, och de begér som kvin-
nor vicker, som barare av en destruktiv essens. Leslie, Mab, Méduse
och Irisée hamtar egenskaper fran denna traditionella bild av det
kvinnliga, men bilden férdjupas och forskjuts, och forlorar déarmed
sin stdllning som grundsanning.

Biografisk information: Thomas Sjdsvird dr lektor i litteraturvetenskap vid
Milardalens universitet och utkom 2020 med boken En himmel av sten.
Willy Kyrklund och det grekiska. Han har dversatt barn- och vuxenlyrik
och arbetar pi ett projekt om Spartareceptionen i modern svensk poesi.
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Noter

1 Samtliga oversittningar av Crowthers verk &r hamtade fran de svenska
utgavor som anges i litteraturforteckningen. Sidnumreringen i original och
oversattning ar identiska.

2 Originalcitat: “crear un universo propio en el que los temas tradicional-
mente considerados dificiles o inadecuados para el lector infantil surgen
de una manera natural”.

3 Mére Méduse, liksom den svenska 6versittningen av bilderboken, &r
opaginerad.
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