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Abstract: This article examines the biological aspect of motherhood in 
Kitty Crowther’s writing, in particular L’enfant racine (2003; The Root 
Child) and Mère Méduse (2014; Mother Medusa). By paying attention 
to the intertextual relations and the metaphorical aspects   of the images, the 
analysis demonstrates how Crowther’s iconotext relates to a conflict-filled 
discourse about mothering and biology. The two works in focus activate 
dissimilar intertexts, which share references to fertility and pregnancy. 
L’enfant racine is based on folklore, such as the Czech fairy tale “Otesánek” 
and Queen Mab. In Mère Méduse the story of Poseidon’s/Neptune’s rape 
of Medusa in Roman-Greek mythology constitutes an implicit prehistory to 
the narrative. The two books build up different kinds of symbolism, where 
a common point is the depiction of parenthood as a more or less organic 
relationship. In L’enfant racine, it is a hen-chasing fox who lures the soon-
to-be adoptive mother into a mysterious forest, and once she finds the child 
Root, he is literally bereft of his roots. In Mère Méduse, the central symbol 
is the mother’s living hair, forging an organic bond with the child. Added 
to this is a play with literal and figurative representations based on the 
properties of the jellyfish and the mussel’s defence against pebbles through  
the creation and enclosing of a pearl – in mother of pearl. Crowther’s 
iconotexts transform conventional symbolism, thus calling for a reflection on 
the words and images which are used in our culture to speak of motherhood.
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Varifrån hämtar en bilderbok sina bilder? Från författarens fantasi, 
tänker kanske någon. Men för den som skapar en bok – och för den 
som läser den – kommer varje ny bild också att få sin mening genom 
minnet av tidigare bilder. Det kan handla om ett medvetet bruk av 
andra konstnärers verk, vilket Ulla Rhedin diskuterar i Bilderboken. 
På väg mot en teori (1992). Hon menar att allusioner på konstverk 
fungerar tematiskt:

Det innebär att de, på samma sätt som symboler och ikonografiska 
tecken, kan hjälpa oss att amplifiera och tolka verket på djupare ni-
våer. De signalerar att ”också denna bilderbok” ingår i en större väv 
av konstnärliga verk, och att den svarar på och står i dialog med både 
samtiden och traditionen inom både barn- och vuxenkulturen. (143)

Men en bilderbok kan även anspela på bilder i en annan mening: de 
mer diffusa, övergripande föreställningar vi rör oss med, vare sig 
dessa är visuella, abstrakta eller verbala. Låt oss ta ett fenomen som 
”mamma”. Genom myter, klichéer, metaforer och alla möjliga slags 
representationer, skapar kulturen bilder av vad en mamma kan vara. 
Ett typiskt uttryck för denna kollektiva process är folksagan, med 
dess mödrar, mor- och styvmödrar. 

I denna artikel undersöker jag gestaltningen av mödrar i Kitty 
Crowthers författarskap genom en intertextuell och intermedial 
tolkning av två verk. Dessa är L’enfant racine (2003; Rotbarnet [2011]) 
och Mère Méduse (2014; Mamma Medusa [2016]).1 Enkelt uttryckt 
skildrar den förra en adoption som till slut avbryts då anknytning-
en blir otillräcklig, medan den senare berättar om en biologisk mor 
med possessiva drag. En sådan beskrivning tar dock inte hänsyn 
till särdragen i den bilderboksestetik som Crowther arbetar inom, 
väsensskild från en realistisk framställning genom sina övernaturli-
ga eller absurda inslag och sina symbolladdade illustrationer. Som 
Rosa Taberno Sala konstaterar har Crowther lyckats ”skapa ett eget 
universum, i vilket teman som traditionellt ansetts svåra eller olämp-
liga för barnläsaren framträder på ett naturligt sätt” (55, min övers.).2 
En analys av Crowthers verk behöver förstå och kunna göra reda för 
detta universums lagar. 

Genom att rikta blicken mot berättelsernas intertexter och bil-
dernas metaforiska valörer vill jag visa hur Crowther tematiserar 
relationen mellan biologiskt moderskap och modrande. Följande 
frågor blir styrande för min analys: Vilka bilder av moderskap fram-
träder i verken och vilka tidigare bilder anspelar de på? Vilken roll 
spelar biologin i gestaltningen av förhållandet mor–barn och hur  
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anknyter verken till etablerad biologisk symbolik? Vilka konflikter 
kring modrandet blir synliga, och hur synliggörs de? 

Kristin Hallberg förde 1982 in begreppet ikonotext i barnlittera-
turforskningen, som beteckning för den enhet som skapas genom 
samspelet mellan ”två disparata teckensystem: text och bild” (”Lit-
teraturvetenskapen” 165). I en retrospektiv artikel pekar Hallberg på 
de många tillämpningar begreppet haft och betonar än en gång vik-
ten av helhetsperspektivet: ”Interaktionen mellan de båda medierna 
text och bild utgör verkets narrativ i samma grad som text är fun-
damentet i verk utan bild” (”Ikonotext revisited” 9). Förhållnings-
sättet har visat sig ge en god inspiration för vitt skilda analyser och 
blir vägledande också för denna. Som jag hoppas att visa finns det 
mycket att vinna på att gå in i det specifika utförandet i tolkningen av 
både text och bild hos Crowther. Som många bilderboksskapare gör 
hon bruk av naivistiska grepp. Gestalterna kan ha något klumpigt 
över sig; meningarna är ibland barnsligt enkla. Men valet av en viss 
nyans kan få avgörande betydelse för tolkningen, och då detta gäller 
ord såväl som bild går jag ibland in på översättningsfrågor i artikeln.

En delaspekt av ikonotextens gestaltning är bildspråket, där 
Crowther ofta förhåller sig till redan befintlig symbolik. Redan i 
titeln Mère Méduse är det uppenbart att Crowther anspelar på en 
specifik förebild, myten om Medusa. Även i L’enfant racine arbetar 
Crowther med intertexter, framför allt från folksagan. Såväl myten 
som folksagan är kollektivt skapade genrer. Boel Westin har i Strind-
berg, sagan och skriften (1997) beskrivit implikationerna detta har för 
motivens variation:

Ett och samma motiv kan förekomma i en mängd olika typer av sagor 
och det existerar dessutom ofta flera varianter av ett motiv. Den folk-
liga sagan kan inte fixeras i någon definitiv skrift och det är snarare 
regel än undantag att det finns en mångfald variationer av en saga, 
som till exempel i fallet med Askungen eller berättelserna om Amor 
och Psyke (Skönheten och odjuret). (32)

Den elaka styvmoder som väl nuförtiden uppfattas som ett sine qua 
non för askungesagan kan naturligtvis förekomma i andra sagor, 
men också gestaltas på olika vis i olika askungesagor. En bilderbok 
med motiv från mytologin eller folksagan kommer alltså inte att re-
latera till en enskild text, utan till den brokiga väv som de tidigare 
gestaltningarna utgör, och vars bilder ikonotextens element liknar 
eller skiljer sig från. 
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För att kunna, med Rhedins ord, amplifiera verken kommer jag 
att fästa stor vikt vid detaljer i ord och bild, och ge en relativt utförlig 
behandling av de verk som bilderböckerna relaterar till. På samma 
sätt som den enskilda detaljen hos Crowther förtjänar uppmärksam-
het, är det värt att gå på djupet i de originalverk – det må vara barn-   
eller vuxenlitteratur, bildkonst eller animerad film – som kan låta oss 
uppfatta fler dimensioner i hennes verk.

Föräldrar i Crowthers bilderboksvärld

När Kitty Crowther, född i Bryssel 1970, tilldelades 2010 års  
ALMA-pris framhöll juryns motivering hennes ”inlevelse med dem 
som har det svårt” (”Linjernas mästare”). Denna inlevelse tycks ofta 
ta sig spontana uttryck. I Véronique Antoine-Andersens intervjubok 
Samtal med Kitty Crowther (2021) liksom i antologin Bilderboksmakare 
(2021) framstår Crowthers arbetsprocess som synnerligen intuitiv 
och svårberäknelig. Méduse-gestalten genomgår exempelvis en rad 
transformationer innan berättelsen om henne kan skrivas (Antoine- 
Andersen 163–190). Det vore reduktivt att tillskriva verk av den  
arten alltför entydiga budskap, men de saknar inte berörings- 
punkter med laddade samhällsfrågor, såsom den om moderskapets 
innebörd.

Förhållandet mellan förälder och barn är ett viktigt tema i flera av 
Crowthers böcker, ibland genom förälderns frånvaro. Där återfinns 
olika slags omhändertagande, i skilda konstellationer. Crowthers 
mansfigurer är i regel sympatiska, inte sällan gulliga, och faders- 
gestalterna är följaktligen ofta positiva. Godnattsagan Scritch scratch 
dip clapote ! (2002; Sov gott, lilla groda [2005]) slutar med att en grod-
pappa ger trygghet åt sin grodunge genom att göra honom bekant 
med det okända. I de lättsamma böckerna om Poka och Mine (på 
svenska Ivo och Vera) har Poka – som man först i sjunde boken får 
reda på är far till Mine – en liknande roll. I Moi et rien (2000; Jag och 
ingenting [2015]) är det däremot barnet som ger sin far tröst efter att 
modern gått bort. 

En mor lyser med sin frånvaro även i Crowthers Annie du lac 
(2009; Annie från sjön [2013]). Annie ”est seule, depuis que sa mère 
est morte” (”är ensam, hon blev det när hennes mor dog”; 4). Pre-
cis som i de verk jag huvudsakligen kommer att ägna mig åt, har 
modern haft en mörkare sida: ”Elle regrette la présence de sa mère. 
Même si celle-ci lui disait des choses pas très gentilles : ’Viens ici, 
que j’accroche mon manteau à ton nez !’” (”Annie saknar sin mor. 
Hon saknar henne fast hon ibland sa saker som inte var särskilt 
snälla: ’Kom hit så får jag hänga min kappa på din näsa!’”; 4). Min-
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net av en lynnig och kränkande mor utgör en del av bakgrunden 
till att Annie kastar sig i sjön med en sten knuten vid foten. Någon 
far nämns överhuvudtaget inte.

Såväl vårdande fäder/barn som frånvarande/illvilliga möd-
rar kan ses som avvikelser från en traditionell norm. Redan 1992  
observerar Ulla Holm i sin avhandling Modrande och praxis. En  
feministisk-filosofisk undersökning den spänning som råder mel-
lan den upphovsliga relation som en biologisk mor (och far) per 
definition har till sitt barn och de funktioner kulturen tillskriver 
modern: ”En upphovslig moderskapsrelation är blott kontingent 
uppbunden till en omhändertagande” (97). Modrandet, den särskilda 
omsorgspraktik som kommit att förknippas med mödrar, kan ju 
de facto utövas av andra, och ibland av ingen. Det är betecknande 
att Holm i första hand ägnar sig åt den socialt konstruerade mo-
dersrollen. Uppgörelsen med biologisk determinism har på goda 
grunder varit en viktig drivkraft inom feministisk forskning. De 
nu pågående diskussionerna om surrogatmoderskap har emel-
lertid på nytt väckt frågan om vilken betydelse den upphovsliga  
relationen har eller bör ha, fast utifrån andra utgångspunkter än de 
traditionella (se till exempel Dolezal). 

Då jag i det följande diskuterar två av Crowthers verk är det en vä-
sentlig aspekt att denna upphovsliga relation också är biologisk. När 
böckerna berättar om förhållandet mellan mor och barn relaterar de 
till bilder av naturen, av flora och fauna, som myten och sagan lad-
dat med symbolik. Med utgångspunkt i Hallbergs ikonotextbegrepp 
diskuterar Maria Nikolajeva och Carole Scott i How Picturebooks Work 
(2006) olika förekommande relationer mellan bildspråk och bild:
 

In picturebooks, images can enhance the verbal figurative language. 
For instance, the simile ”fresh as a rose” or the idiom ”green with 
envy” can be treated literally in a picture. Personification especially 
allows wide possibilities in picturebooks, where the sun and the 
moon, the four seasons, day and night, the wind, the rain, and so 
on are ascribed anthropomorphic features. In such cases, words and 
images cooperate to produce an iconotext. (211)

Författarna pekar vidare på möjligheten att använda ”stale meta- 
phors to produce unexpected effects” (212). De mer eller mindre 
döda metaforer som rör föräldraskap är inte sällan botaniska, som 
när man ritar släktträd eller talar om sina rötter, eller zoologiska 
såsom ”hönsmamma”, ”morsgris”. Men det går även att tänka på 
hur konkreta relationer överförs till emotionella i uttryck som ”när-
het”, ”band”, ”anknytning” eller ”klippa navelsträngen”. 
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L’enfant racine – ett modershjärta väcks

I inledningen av Crowthers L’enfant racine framhålls avståndet mellan 
berättelsens värld och vår egen: ”Cette histoire se passe dans une forêt 
immense et profonde. Curieusement, cette étendue d’arbres ne figure 
sur aucune carte” (”Den här historien utspelar sig i en stor och djup 
skog. Underligt nog finns den skogen inte med på någon karta”; 2). 
Den stora och djupa skogen kan leda tankarna till Divina Commedias 
”selva oscura” (Dante 1.1), den dunkla skog där Dantes resa genom 
helvete, skärseld och paradis påbörjas. Hos Dante är skogen en av 
de företeelser som låter sig läsas realistiskt, men som också har en 
psykologisk och inte minst allegorisk dimension. På motsvarande 
sätt går det i L’enfant racine både att uppfatta skogen som en enskild 
människas belägenhet och läsa in ett allegoriskt skikt där skogen står 
för något allmängiltigt. 

Det universum som Crowther skapar är till största delen uppbyggt 
av mångtydig symbolik, men här och var kan framskymta realistiska 
inslag. Det råder en fundamental osäkerhet i fråga om gränsdrag-
ningen mellan det verkliga och det allegoriska planet: ”On ne sait 
pas où elle ne commence ni où elle se termine. Dans certains villages, 
on raconte que le bout du monde se trouve juste derrière cette forêt” 
(”Ingen vet var den börjar och var den slutar. I en del byar säger 
folk att världens ände ligger precis bortom denna skog”; Crowther, 
L’enfant 2). Det går inte att avgöra huruvida skogen tillhör vår egen 
värld eller är skild från den. Därtill bidrar hänvisningen till vad som 
berättas i byarna till en känsla av opålitlighet. Kanske är berättelsen 
bara en sägen eller saga.

När huvudpersonen Leslie presenteras anknyter texten till folk-
sagans tretal: ”Despuis trois nuits, elle suit les traces d’un renard qui 
égorge ses poules” (”Tre nätter i rad har hon nu följt spåret efter en 
räv som äter upp hennes hönor”; 2). Räven associerar naturligtvis till 
list och bedrägeri, men en misstänksam läsare kan därutöver se en 
anspelning på problem med fertiliteten. Följden av rävens attacker 
är ju att Leslie förlorar sina ägg. 

Vi får följa Leslies färd genom skogen, och bilderna visar om-
givningen som ett omslutande mörker – men också en natur full av 
blomster och djurliv. Själv är hon skyddad av kläder som visuellt 
liknar en riddarrustning och som till en början bara låter ana hen-
nes ansikte (bild 1). Författaren har i en intervju beskrivit henne som 
en 1800-talsfigur vars vrede mot världen gjort henne till enstöring  
(Antoine-Andersen 49). 

Räven lockar bort Leslie till en del av skogen dit hon aldrig vågat 
gå tidigare. Slutligen hör hon ett ljud. Hon förmår inte tolka ljudet 
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eller läsa av naturens tecken: en så kallad häxring, en svampforma-
tion som visar att älvor dansar där. Häxringens innebörd är ”qu’elle 
vient d’entrer dans un monde différent du sien” (”att hon just stigit 
in i en värld som inte är som hennes”; Crowther, L’enfant 6). Hon 
leds genom en tunnel, och när hon kommer ut är det natt. Vi ser äl-
vor iaktta henne från träden, men Leslie är fortfarande ovetande. Nu 
kan hon dock, långt utanför sin comfort zone, klart urskilja vad ljudet 
är – det kommer från ett gråtande barn. Effekten blir omvälvande: 
”Leslie en oublie le renard et, pour la première fois, elle sent battre 
son cœur de mère. S’il y a un enfant à sauver, elle la sauvera coûte 
que coûte” (”Leslie glömmer bort räven, och för första gången kän-
ner hon modershjärtat bulta. Om det finns ett barn att rädda här, då 
ska hon rädda det till varje pris”; 10). 

Gråten har väckt ett begär och som berättelsen utvecklar sig kom-
mer detta begär att bli mer och mer artikulerat. Titeln till trots är L’en-
fant racine berättelsen om Leslie. Det är talande att hennes behov av 
att rädda ett barn knyts till modersinstinkten och föregår vetskapen 

Bild 1. In i mörkret på jakt efter räven. Ur Rotbarnet (2011) av Kitty Crowther.   
© Kitty Crowther.
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om huruvida barnet behöver räddas. Fokus ligger, boken igenom, på 
Leslies känslor, men dessa framställs inte på ett odelat positivt sätt. 

Slutligen ser hon den gråtande varelsen: ”Il a la taille d’un petit 
enfant et ressemble à une racine” (”Han är ungefär lika stor som ett 
barn och ser ut som en rot”; 12). Varelsen erinrar med sina spensliga 
lemmar och sin strutaktiga nos om den surrealistiske animatören Jan 
Švankmajers film Otesánek (Lille Otik) från 2000, låt vara att Crowthers 

Bild 2. Möte mellan en kvinna och ett barn. Ur Rotbarnet (2011) av Kitty Crowther. 
© Kitty Crowther.

berättelse saknar de våldsamt groteska inslagen. Filmen baseras på 
den tjeckiska folksagan med samma namn, nedtecknad eller förfat-
tad av folkloristen Karel Jaromír Erben. Sagan handlar om ett barn-
löst par som får svar på sina böner, men vars barn blir glupskt och 
måste skäras upp (Erben 86–90). 

Översättningsvetarna Valérie Alfvén och Charlotte Lindgren 
behandlar i en artikel om det svenska mottagandet av Crowther 
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färgernas betydelsebärande roll (154). Den svartklädda Leslies färd 
genom skogen är en resa i det svartas tecken (bild 2), och leder till 
ett möte med en svart varelse. Det ännu namnlösa barnet berättar 
för Leslie om hur han och hans familj bor under jorden, men när det 
är kallt behöver de gå ut för att inte fastna. Enligt folktron lockas 
människor som bekant att bli kvar hos de underjordiska älvorna. 
Denna gång har dessa tvärtom med sin dans fått en underjordisk att 
råka bli kvar ovan jord, medan föräldrarna återvänt ner. Leslie frågar 
det utsatta barnet om han vill följa med henne hem och han svarar 
ja. Först därefter får Leslie veta att hon befinner sig i älvornas värld, 
i och med att hon möter deras drottning Mab.

I Percy Bysshe Shelleys utopiska diktepos Queen Mab (1813) är 
drottningens boning placerad med utsikt över universum, så att både 
livet på jorden och de kosmiska principerna kan betraktas utifrån: 

Below lay stretched the universe!
There, far as the remotest line
That bounds imagination’s flight,
Countless and unending orbs
In mazy motion intermingled,
Yet still fulfilled immutably
Eternal Nature’s law. (2.70–76)

Från denna position kan drottningen se det pågående förtrycket i 
det mänskliga samhället, men också en ljus framtid. I J.M. Barries 
berättelse om Peter Pan i The Little White Bird (1902) är drottning Mab 
den som uppfyller Peter Pans önskan om att återfå flygförmågan. 
Både den kritiska utifrånblicken och önskeuppfyllelsen är relevanta 
i L’enfant racine. Mer än något annat liknar drottning Mabs roll i bil-
derboken den hon har i det verk där hon först lämnade sitt folkloris-
tiska ursprung och trädde in i litteraturen. I Mercutios tal i William 
Shakespeares Romeo and Juliet (tryckt 1597) är drottning Mab nämli-
gen den som med sina drömmar planterar idéer i människans sinne, 
farliga idéer:

And in this state she gallops night by night
Through lovers’ brains, and then they dream of love;
O’er courtiers’ knees, that dream on curtsies straight;
O’er lawyers’ fingers, who straight dream on fees;
O’er ladies’ lips, who straight on kisses dream,
Which oft the angry Mab with blisters plagues
Because their breaths with sweetmeats tainted are. (1.4.567–573)
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Älvornas uppgift är alltså att väcka begär, men begär som följer 
den drabbades inre natur. I Crowthers berättelse är älvorna de som 
genom sitt dansande lockat rotbarnet att stanna ovan jord, medan 
räven lockat Leslie till älvornas värld. Rävens avsikt tycks dock ha 
varit att hon skulle stanna där. I ett samtal med drottning Mab fram-
håller räven hur farlig Leslie är och frågar varför Mab låtit henne 
gå. Svaret är gåtfullt: ”Leslie est un peu des nôtres !” (”Leslie är lite 
grann som vi!”; Crowther, L’enfant 18).

När så rotbarnet börjar leva med Leslie syns två stora rörelser. 
Den ena är den förändring hon genomgår. Den hjälmliknande hat-
ten åker av, hon släpper fram sitt långa hår och ”embellit de jour en 
jour” (”blir vackrare och vackrare för varje dag”; 24). Man kan i detta 
se en bekräftelse av vår kulturs tendens att förknippa moderskap 
med kvinnlighet, plågsamt tydlig i fråga om barnlöshet (Björklund 
58). Naturen harmonierar med Leslies förändring; det blir vår och 
blommorna slår ut. Den andra rörelsen är mer subtil och handlar 
om en hotfull diskrepans mellan de bådas känslor. Barnet genomgår 
visserligen en partiell förändring: rotbarnet, ”l’enfant racine”, blir 
barnet Rot, ”Racine”, och Leslie syr honom kläder. Men Racine ifrå-
gasätter henne: ”Elle déteste quand il lui demande : ’Pourquoi es-tu 
toujours seule ?’” (”Hon avskyr när han frågar: ’Varför är du alltid 
ensam?’”; Crowther, L’enfant 22). I stället för att vara lösningen på 
hennes ensamhet konfronterar han henne med den. Och kläderna 
tycker han egentligen är ”ridicules, mais il a fort envie de faire plai-
sir” (”fåniga men han vill så gärna göra Leslie glad”; 24). 

Att en förälder och ett barn har motstridiga intressen behöver inte 
vara ett allvarligt problem. I deras fall finns dock ett underliggande 
hot i det att de vill olika saker med adoptionen, som utgör grunden 
för deras relation. Leslie ville behålla Racine och hon vill att det skall 
vara för hans skull. Han ser däremot deras samlevnad som följden 
av ett trauma, vilket framgår indirekt i en passage om blommor: ”Ra-
cine déteste les plantes en pot et supporte encore moins les fleurs 
coupées. Comme dit un poète : ’cueillir une fleur, c’est éteindre une 
étoile’” (”Rot avskyr krukväxter, och blommor i vas står han inte 
ut med alls. Som en skald har sagt: ’Att plocka en blomma är som 
att släcka en stjärna’”; 26). Racine ogillar när växter saknar kontakt 
med jorden. Här syns det bruk av döda metaforer som Nikolajeva 
och Scott talar om: Racine är bokstavligen berövad sina rötter. Leslie 
har av en eller annan anledning velat dra sig undan människornas 
gemenskap. Hennes ensamhet kan endast lösas genom att han blir 
kvar ovan jord. 

När Racines folk återvänder når spänningen mellan hans och 
Leslies känslor sin kulmen. Crowther skildrar i flera av sina verk 
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vad man kan kalla en arketypisk ångestscen, inte helt olik Edvard 
Munchs Skriet (1893). Den utspelar sig i regel på natten och visar en 
människa med uppspärrade ögon. I en samling godnattsagor, Petites 
histoires de nuits (2017; Sagor om natten [2017]), inträffar den när en 
kvinna som nattar varelser i sin omgivning inte vet vem som skall 
natta henne. I boken om Annie är det när den ensamma Annie be-
stämmer sig för att lämna livet (Crowther, Annie 17), medan det i La 
visite de Petite Mort (2004; Lilla döden hälsar på [2012]) är när döden 
hämtar en äldre man (5). I L’enfant racine förekommer scenen när 
Racines fränder kommer för att hämta honom. Leslie är omgiven 
av varelser, men fullkomligt ensam (bild 3). Racines släkt är henne 
främmande; hon ser dem som ”ces êtres étranges” (”de underliga 
varelserna”; 28). Hon kan inte heller känna med honom och dela 
den återseendets glädje som får honom att dansa: ”Leslie bascule 

Bild 3. Ett glatt återseende och en ångestfylld förlust. Ur Rotbarnet (2011) av Kitty 
Crowther.  © Kitty Crowther.
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dans une immense tristesse. Bientôt, l’enfant racine va s’en aller et 
la laisser là, toute seule” (”Leslie faller ner i en oerhörd sorgsenhet. 
Snart kommer rotbarnet att gå sin väg och lämna henne där, allde-
les ensam”; 28). Den renodlade ångestscenen är i denna berättelse 
förlagd vid den punkt då de två huvudpersonernas önskningar står 
som längst från varandra.

På nästa uppslag är den värsta krisen över. Leslie och Racine tar 
avsked på ett relativt vänskapligt vis. Hennes självkänsla är fortfa-
rande satt ur balans, men han tröstar henne och försäkrar att de kom-
mer att ses igen varje år. Den förändring som Leslie påbörjat leder 
slutligen fram till vad som får räknas som ett lyckligt slut. Berättelsen 
ger en framåtblick där Leslie har fått man och barn. Den sista bilden 
visar hur hon lämnar den dunkla skogen och ger sig av till människ-
ornas värld. Räven och en älva beskådar följden av sina trick: den 
förvandlade kvinnan med sitt utsläppta hår. Men en rest kvarstår av 
de tidigare erfarenheterna. Rotbarnet och Leslie möts rituellt varje år 
i en månstråle.

Mère Méduse – mussla eller manet?

Crowthers Mère Méduse inleds med ett citat av Tove Jansson tryckt 
på smutssidan: ”Une méduse, c’est un corps transparent avec un 
cœur de fleur”.3 Den svenska översättaren har valt att återge me-
ningen: ”En medusa är en genomskinlig kropp med en blomma till 
hjärta”. Huvudbetydelsen av ”méduse” torde dock här vara manet. 
Det närmaste citat jag kunnat hitta är från Muminpappans memoarer 
(1968): ”För första gången i mitt liv såg jag röda klippor och genom-
skinliga maneter, dessa besynnerliga små ballonger som andas och 
vilkas hjärta är format såsom en blomma” (Jansson 68). I intervju-
boken talar Crowther om hur hon fascineras både av maneten och 
av den mytiska Medusa-gestalten, till vilken jag snart återkommer. 

I berättelsens början får vi följa två barnmorskor på väg mot Mé-
duses bostad. Det är en nattlig scen och fullmånen lyser. Liksom i 
L’enfant racine är månen förknippad med mötet mellan vuxen och 
barn, men i detta fall sker det i form av en ovanligt konkret skildrad 
förlossning. Om Leslie dolde sitt hår bakom en rustning av kläder, är 
det i Méduses fall tvärtom håret som döljer henne för barnmorskor-
na och för läsaren. Håret är levande, vilket utgör berättelsens enda 
övernaturliga inslag. För det mesta styrs det av sin ägares vilja, men 
ibland tycks det ge mer okontrollerade uttryck för hennes känslor. 
När hon är upprörd reser hon ragg. Mot barnmorskorna beter sig 
håret direkt aggressivt; en av dem stryps vid ett tillfälle (bild 4). 
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Hårets agerande kan ses som en lekfull framställning av en kvinnas 
känslor under en förlossning, men pekar också mot en mörk myto-
logisk intertext. I Ovidius Metamorphoses (år 8) är det sedan Perseus 
berättat om hur han halshuggit Medusa som han ger bakgrunden till 
hennes ormhår:

 clarissima forma
multorumque fuit spes invidiosa procorum
illa, nec in tota conspectior ulla capillis
pars fuit: inveni, qui se vidisse referret.
hanc pelagi rector templo vitiasse Minervae
dicitur: aversa est et castos aegide vultus
nata Iovis texit, neve hoc inpune fuisset,
Gorgoneum crinem turpes mutavit in hydros. (4.794–801)

Bild 4. En våldsam modersinstinkt. Ur Mamma Medusa (2015) av Kitty Crowther.  
© Kitty Crowther.
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(Hon var av den mest strålande gestalt, och gjorde mången hoppfull 
friare avundsjuk – det fanns inget skönare att skåda än hennes hår; 
en som såg det har berättat vad han såg. Det har sagts att havets härs-
kare [Neptunus] skändade henne i Minervas tempel. Jupiters dotter 
[Minerva] vände sig bort och dolde sina kyska ögon bakom sin egid. 
För att dådet inte skulle bli ostraffat lät hon gorgonens [Medusas] hår 
förbytas i fula ormar; min övers.).

Det är som en alternativ utgång av denna våldtäkt Crowthers be-
rättelse kan ses, även om detta aldrig skrivs ut. Det står läsaren fritt 
att spekulera om hur Méduse blivit som hon blivit, men i likhet 
med Leslie i L’enfant racine verkar hon bära på en vrede och rädsla 
för omgivningen. Det våldsamma beteendet kan ses som ett vär-
nande av den kroppsliga integriteten, från de mot skötet riktade 
barnmorskorna. 

När den ena barnmorskan långt senare sträcker ut händerna 
mot barnet avvisas hon – ”elle est à moi” (”hon är min”; Crowther, 
Mère) svarar Méduse. Kanske är barnmorskans utrop ”Adorable !” 
(”Hon är bedårande!”) en del av problemet. Mytens Medusa straf-
fas ju för sin skönhet. Det possessiva draget i moderns förhållande 
till barnet kan alltså betraktas som följden av ett trauma. Méduse 
ser alltjämt efter födelsen barnet som en del av sin egen kropp och 
skyddar denna kropp med håret. Den outtalade bakgrundshisto-
rien går också att läsa in i berättelsens bärande bildspråk. Barnet 
heter ”Irisée”, alltså skimrande, skiftande i regnbågens färger. Eller 
som det står i berättelsen: ”Irisée, comme la nacre qui tapisse et 
protège l’intérieur de certains coquillages”. Den svenska översätt-
ningen av den långa karakteristiken är lakonisk men rimlig: ”Iris, 
skimrande som pärlemor”. Överlag är, som Alfvén och Lindgren 
visat, Crowther-översättningarna respektfulla. Här bör vi dock inte 
förbigå originalets ”protège”. Pärlemor är musslans sätt att skyd-
da sig mot exempelvis sandkorn som trängt igenom dess primära 
skydd, skalet. Genom att musslan med material från sin egen kropp 
bygger en pärla kring det, slipper den skadas av det främmande 
föremålet från havet – eller havets gud.

Märkligt nog finns samtidigt en närhet mellan modern (la mer) 
och havet (la mère), som har att göra med att Méduses namn kan 
utläsas som Manet. Crowther nämner ett antal intressanta fakta 
om maneten, bland annat ”att den består av 92% vatten” (Antoine- 
Andersen 179). Just en sådan nästan-identitet präglar naturen 
och personerna hos Ovidius. När hans gestalter förvandlas är det 
till något de nästan redan är. Processen går i motsatt riktning när 
ett barn blir till, det handlar då om att inte längre vara en del av 
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ursprungskroppen. Musslan och maneten utgör såtillvida motpoler. 
Medan maneten är nästan identisk med sitt omgivande element, är 
musslan nästan sluten, skild från omgivningen. 

Att skimra i regnbågens färger innebär att vara vacker – barnets 
skönhet framhålls på flera ställen – men också att sakna en fast iden-
titet. Irisée bär efter födseln ett mångfärgat huckle, en kontrast mot 
moderns dominanta hår som tar så mycket utrymme. Till en början 
lever Irisée helt innesluten i sin mors hår. Kring dem båda finns ett 
landskap med själfull växtlighet och sju lustiga filurer, som närmast 
är att kategorisera som antropomorfa blötdjur. Crowther har själv 
sagt att boken ”utspelar sig på den svenska västkusten där min mor-
mor vuxit upp” (Antoine-Andersen 189). Det gåtfulla landskapet 
påminner dessutom starkt om skånske Carl Fredrik Hills sena na-
turbilder (bild 5). I Hills värld sveps iakttagelser, minnen och begär 
in i samma gulaktiga vinterljus, vilket skapar en overklighetskänsla 
som Crowther övertar. Ständigt närvarande, synligt eller anat, är det 
givande och tagande havet.

Bild 5. Landskap med palmer och branta berg av Carl-Fredrik Hill (1849–1911). I Natio-
nalmuseums samlingar.

Efter hand tycks Méduse anse sin dotter mogen att möta världen. 
Precis som i lekscenen i L’enfant racine visar bilderna en harmonisk 
relation, i form av ljusa scener där det råder balans mellan moderns 
och barnets vilja. Från att ha sovit inbäddad i håret får Irisée mer 
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och mer närma sig omvärlden, äta med hjälp av håret, och doppa 
fötterna i det salta vattnet. På en av bilderna syns Irisée skrämma 
en fågelfamilj, där boet liknar Méduses inneslutande hår, och man 
påminns åter om håret som ett skydd mot den hotfulla omvärlden. 
På nästa uppslag visas bara en bild, men i den framträder harmonins 
gräns. I mitten av uppslaget ligger en sträng av tång. På den högra 
sidan ser vi en grupp barn på egen hand utforska landskapet, plocka 
växter eller klättra runt bland stenarna. Barnen är utseendemässigt 
olika varandra, men var och en liknar, det vill säga är släkt med, 
någon av de vuxna som tidigare förekommit i boken. Barnen bär alla 
skolväskor. Två av dem tycks med bekymrad min betrakta Méduse 
och Irisée, som står på uppslagets vänstra sida. Irisée hålls upp eller 
– bilden är tvetydig – hålls fast av moderns hår, som delvis reser sig 
avvärjande. Méduse är vänd bort från barnen och ser spänt mot dem 
eller mot sin dotter. 

Dottern har dittills fått bekanta sig med omgivningen, men helt 
och hållet på moderns villkor, hela tiden i fysisk förbindelse med 
moderns kropp. Håret som hjälper henne att äta men som också 
håller henne kvar kan jämföras med en – fysisk eller metaforisk – 
navelsträng. Konflikten mellan moderns önskan att vilja vara nära 
barnet och barnets längtan bort skildras alltså på ett likartat sätt 
som i berättelsen om Leslie och Racine, fastän det här rör sig om ett  
föräldraskap vars biologiska aspekt dragits till sin spets.

Irisée ber om att få gå i skolan, men modern ser det som uteslu-
tet. Barnets sorg och utsatthet visas på en sida där omgivningen 
reducerats till blek sand, samt de knasiga filurerna som betraktar 
det inlindade barnet i hennes ensamhet. Effekten påminner om ett 
ställe i Moi et rien där ensamhet, sorg och brist på kommunikation 
åskådliggörs genom det vita på sidan (Taberno Sala 58). Även tom-
rum kan bli en del av ikonotexten. När hemundervisningen väl kom-
mer i gång är det återigen ett lyckligt tillstånd. Framför allt får Irisée 
läsa och det verkar som om litteraturen ger henne medel att hante-
ra problemen i hennes och Méduses relation. När Méduse läser för 
Irisée visar bilden visserligen håret format som en cirkel, eller en 
böljande livmoder kring dem. I centrum finns dock boken, som ju 
erbjuder flykt, en blick ut ur den slutna världen. Tydligen har de läst 
om mytens Medusa, för på samma uppslag lånar Irisée sin mors hår 
och klär ut sig till ”la redoutable et terrible méduse” (”den fruktans-
värda, hemska medusan”; Crowther, Mère). Méduse skrattar (bild 6).

Skrattet kan vara en blinkning till Le Rire de la Méduse (Medusas 
skratt), den klassiska essä från 1975 där Hélène Cixous förfäktar  
kroppsligt skrivande som en väg ut ur patriarkal logik. I den här 
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berättelsen blir dock skrattet ett erkännande av den egna otillräcklig-
heten, ett första steg i den förvandlingsprocess Méduse kommer att 
genomgå. På samma sätt som Leslie kommer hon nämligen att för-
sonas med barnets vilja och tygla sina egna drifter. Irisée ber inte om 
att få gå i skolan, men modern tyder hennes suckar framför fönstret 
och erkänner att hon inte ensam kan ge barnet allt. När hon slutligen 
erbjuder Irisée att gå i skolan visar bilden, liksom bilden på de dan-
sande rötterna i L’enfant racine, konflikten mellan barnets och föräld-
erns känslor: Méduses hår spretar ångestfyllt åt alla håll, medan en 
leende Irisée utbrister: ”Je peux ?” (”Får jag?”; Crowther, Mère). När 
hon ger sig av till skolan står det, dramatiskt: ”Il est l’heure de partir” 
(”Nu är det dags att gå”). Méduse fäller ned håret i ödmjuk sorg och 
Irisée förklarar att hon inte kan följa med, då hon är för skrämman-
de. Samtidigt är avskedet de facto inte lika definitivt som det mellan 
Leslie och Racine.

Skolan visar sig vara en välkomnande plats och Irisée möts av entu-
siasm från de andra barnen. Hemundervisningen verkar inte ha gjort 
någon skada. Klasskamraterna imponeras av hennes läsförmåga, 

Bild 6. Medusas skratt. Ur Mamma Medusa (2015) av Kitty Crowther. © Kitty Crowther.
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inte den passiva skönheten hos en pärla. Hon har trots moderns 
överdrivna omsorg utvecklat en egen personlighet. När tiden är inne 
för hämtning är det inte bara mammor som kommer, utan det är 
”l’heure des papas, des grand-parents, grand frères, grandes sœurs” 
(”papporna och morbröderna kommer, farmödrar och storebröder, 
storasystrar”; Crowther, Mère). Att texten framhåller de många möj-
liga personer som kan hämta från skolan blir en påminnelse om faran 
i att generalisera utifrån det enskilda fallet. Vi har läst berättelsen om 
en biologisk mor, och man kan drista sig till en och annan slutsats 
om moderskap och biologi. Andra barn har emellertid andra som 
tar hand om dem och andra mor och dotter-relationer kan se annor-
lunda ut. 

Méduse har nu genomgått en självvald metamorfos. Det hår som 
kunnat skrämma de andra barnen har klippts ner till en halvlång 
frisyr, vilket innebär att hon kan hämta sitt barn på skolan. I det 
avseendet har hon vunnit större frihet. Samtidigt gör förlusten av 
håret henne sårbar. Hennes ansikte är fullt synligt och Méduse har 
inte längre det skydd och vapen hon haft för att reglera förhållandet 
till omgivningen. Det hon i gengäld vinner är att barnet får större 
möjlighet att utveckla sin egen vilja. Håret har utgjort ett biologiskt 
och känslomässigt band som ömsom hjälpt, ömsom skyddat dot-
tern. Men som också har bundit henne. Endast genom att låta bar-
nets känslor spela fritt kan modern inte räkna med, men hoppas få en 
kärlek som inte är ett svar på hennes egen förväntan, utan kommer 
från dottern själv. Den sista bilden visar överraskande en Irisée med 
frisläppt hår, vilket visar sig lika levande som moderns. En del av 
dotterns hår sträcker sig bakåt och bort från modern, men en del 
slingrar sig in i moderns lekfulla hår.

Efter berättelsen följer en kommentar, vars egenskap av paratext 
är särskilt markerad genom formuleringen ”Note de l’auteur” (”Kort 
meddelande från författaren”). Vi får där veta att det avklippta hå-
ret levt vidare som ”adorables petits serpents de mer” (”fina små 
havsormar”) och simmat till golfströmmen. Även detta kan ses som 
inspirerat av Jansson, som i det tredje kapitlet i Trollvinter (1957) gör 
en liknande not om en till synes död ekorre. Havsormar är i sig något 
tvetydigt, de kan vara både mytiska varelser och faktiska biologiska 
ormar, som här alltså skulle bete sig som ålar. Hur vi än väljer att 
tolka skeendet bildar det ett alternativ till den klassiska mytologins 
skrämmande berättelse om kvinnlig (o)skönhet. I likhet med Leslies 
och Racines möte i månstrålen kvarstår genom havsormarna även i 
Mère Méduse en rest av det mytiska efter den till synes harmoniska 
upplösningen.
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Som framgått i denna artikel ger ikonotexten i båda böckerna ett 
slags prioritet åt modern och hennes känslor, men inte nödvändigtvis 
enbart ur förälderns perspektiv. Frågan om vad ett barnperspektiv 
inom bilderboken kan innebära är omdiskuterad inom barnlitteratur- 
forskningen och rymmer många dimensioner (Rhedin 129–144). 
Hur Crowthers verk svarar mot denna utmaning skulle fordra en 
annan analys, men jag vill åtminstone göra ett påpekande. Som  
Rhedin framhållit kan bilderbokens bilder fungera som ”mötesplats 
för det faktiska läsarbarnet och den vuxnes inre barn” (211). I och 
med fokuseringen av mödrarna erbjuds dessa läsande barn möjlig-
heten att leva sig in i berättelsens barn. När vi i centrum av bilden 
ser en upplyst Leslie uppfylld av ångest, eller när vi ser Méduses hår 
fylla ut boksidan, ser vi läsare kanske vad deras barn ser.

De två mödrar vi här tagit upp, en adoptivmor och en biologisk, 
kan båda sägas ha gått för långt i sitt modrande; ett psykologiskt eller 
etiskt problem, vars lösning visat sig ligga i en förändrad mentalitet. 
De bilder genom vilka problematiken gestaltas har dock visat sig 
vara hämtade från biologin. I vissa fall, som när Méduse klipper av 
sitt hår, är därtill gränsen mellan det kroppsliga och psykologiska 
svår att dra, vilket får betydelse för förhållandet mellan kön och ge-
nus. Crowthers ikonotexter betonar Leslies och Méduses egenskap 
att vara kvinnor, men man kan vidga blicken. Även om just dessa 
två är mödrar möjliggör berättelserna en kritisk – om än inte nöd-
vändigtvis moraliserande – blick på föräldrar i allmänhet, genom att 
blottlägga känslor hos föräldern som inte alltid utgår från barnets 
bästa. Samtidigt inbjuder ikonotexternas vildsinta transformation 
av konventionell symbolik, såsom rötter och band, till en reflektion 
över de ord och bilder med vilka kulturen talar om moderskap. I 
intertexterna, vare sig det handlar om Shakespeare, folksagor eller 
grekisk mytologi, framstår kvinnors begär, och de begär som kvin-
nor väcker, som bärare av en destruktiv essens. Leslie, Mab, Méduse 
och Irisée hämtar egenskaper från denna traditionella bild av det 
kvinnliga, men bilden fördjupas och förskjuts, och förlorar därmed 
sin ställning som grundsanning. 

Biografisk information: Thomas Sjösvärd är lektor i litteraturvetenskap vid 
Mälardalens universitet och utkom 2020 med boken En himmel av sten. 
Willy Kyrklund och det grekiska. Han har översatt barn- och vuxenlyrik 
och arbetar på ett projekt om Spartareceptionen i modern svensk poesi. 
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