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Tryggt instängd på mitt rum sätter jag mig
vid skrivbordet, vid dagboken. Här i min
slutna värld. Jag bläddrar fram till en tom
sida och skriver om alla tankar som forsar ur
mig, om alla känslor. Sedan slappnar jag av.
Jag skjuter undan skolvärlden och letar fram
en cd. Musiken lägger sig om min hjärna och
alla tankar försvinner. Det är så skönt.
   Ändå finns en oro kvar i mig. Mamma och
pappa kommer hem snart. Jag som vill vara
ensam.1

Sextonåriga Marta i Marika Kolterjahns de-
butroman I väntan på liv har efter skoldagen
stängt in sig på sitt rum för att fritt utgjuta
sina tankar åt den okritiska dagboken. Av
Martas funderingar framgår att hon känner
sig ensam och utanför bland kamraterna i
skolan och att dagboken fungerar som en
ställföreträdande samtalspartner. Samtidigt
uttrycker hon ett behov av att vara ensam i
hemmet. Citatet ovan indikerar den för ung-
domsromanen utmärkande dikotomin in-
stängdhet–frigörelse. Det är betecknande att
Marta känner sig isolerad i sitt rum: ”Jag he-
ter Marta och jag är sexton år. Jag bor inhyst
i den här lilla delen av mina föräldrars lä-
genhet.” (7) Beskrivningen markerar både
instängdhet och distans i förhållande till

föräldrarna som förstärker hennes upplevel-
se av isolering, utanförskap och behov av att
bryta gränser. Redan titeln i Kolterjahns ro-
man I väntan på liv signalerar protagonist-
ens position i ett slags uppehållstillstånd.2

Den identitetssökande unga människans
känsla av utanförskap i skilda kontexter är
ett standardmotiv i ungdomsromanen. Från
1990-talet och framåt har en ung författarge-
neration, vanligen befriad från vuxenförfat-
tarnas värdegrunder, framträtt och skildrar
ungdomars identitetssökande under puber-
teten utifrån egen erfarenhet och ungdomars
eget perspektiv. Flera av dessa romaner är
skrivna av unga, kvinnliga författare om
unga flickor. Från och med 1970-talets ung-
domsroman intar vuxna auktoriteter och
föräldrar en alltmer perifer plats i ungdo-
marnas liv och ofta kan en utomstående
vuxen fungera som ”terapeut” eller vägleda-
re. Denna utveckling synliggörs bl a i ett
sviktande modersideal.3 För Kolterjahns
Marta är tystnaden inför föräldrarna själv-
vald: ”För mamma och pappa är hela mitt liv
dolt. Jag gör ingenting för att ändra på det.”
(46) Betecknande för samtida ungdomsro-
maner är att de ofta utspelar sig i skolmiljö
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och att denna sociala arena tycks ha ersatt
familjen och hemmet som bas för trygghet
och problem- och konfliktlösning. Sofia
Nordins Förlåt, Elina (2005) och dramatikern
Kajsa Isaksons debutroman Min Ella (2005)
är exempel på romaner där vuxna ofta är
frånvarande och oförstående i och inför de
krassa och ofta hierarkiska spelregler som
gäller i skolmiljön. ”Att det alltid ska vara
så. Några som skrattar, och någon annan
som gråter” lyder de desillusionerade slut-
orden i Förlåt, Elina.4 Marta i Marika Kolter-
jahns I väntan på liv, Jenny i Katja Timgrens
debutroman Det jag inte säger (2004) och Ga-
brielle i Eva Swedenmarks Frusna ögonblick
(2005) längtar alla efter någon form av ge-
menskap och deras identitetssökande är för-
bundet med skrivandet där de fritt kan ge
uttryck för sitt inre.5 De samtida ungdomsro-
manerna skrivna av unga, kvinnliga förfat-
tarinnor om unga flickors identitetssökande
kan med fördel studeras inom ramen för
flickbokens diskurs. Flickbokens intimsfär
utgörs vanligen av flickrummet där Marta i I
väntan på liv stänger in sig med dagboken
som anförtros hennes innersta tankar och
där Jenny i Det jag inte säger etablerar sin för-
sta sexuella kontakt. Jag skall emellertid in-
rikta mig på vilken narratologisk och exis-
tentiell funktion dagboks-, brev- och dikt-
skrivandet har i de unga protagonisternas
identitetssökande och utvecklingsprocess i I
väntan på liv, Det jag inte säger och Frusna
ögonblick. Jag kommer att undersöka hur ro-
manerna förhåller sig till flickbokens och
ungdomsromanens generella motiv: identi-
tetssökande–spegling och instängdhet–fri-
görelse.

Flickbokens centrala motivkretsar
I en analys av flickboken framhåller Boel
Westin att genren framvuxit ur den kvinnli-
ga realistiska romanen och att alla de rebel-

liska hjältinnor i form av ”yrhättor, sprakfå-
lar och vildkatter” som på olika sätt gör upp-
ror mot kvinnorollen samtliga måste läsas
mot denna bakgrund. Om föregångare som
exempelvis Jane Austen i sina romaner speg-
lar samhällets hierarkier, spelregler och för-
domar så kartlägger, menar Westin, flickbo-
ken ”flickors liv och möjligheter”. Flickbo-
ken är därmed i hög utsträckning en produkt
av sin tid och sitt samhälle.6 Till flickboks-
genrens centrala motivkretsar utpekar Wes-
tin ”utvecklingen från flicka till kvinna, den
problematik som cirklar kring kärlek och
män, äktenskap, familj och hem.” Dessa mo-
tiv är naturligt nog utmärkande även för fle-
ra av 1880-talets författarinnor, t ex Victoria
Benedictsson och Alfhild Agrell, som i sina
romaner och noveller tematiserar ambiva-
lensen mellan familjelivet i hemmet, yrkesli-
vet och konstnärskapet.7 Agnes von Kru-
senstjernas Ninas dagbok (1917) är ett tidigt
exempel på såväl flickboksgenren som den
unga kvinnliga protagonistens ambivalenta
förhållande till sina konstnärsambitioner
och rollen som hustru. Westin poängterar
att flickboken på intet sätt är könsideolo-
giskt konservativ. Samtidigt som den iscen-
sätter det patriarkala samhällets värdering-
ar i synen på kvinnors livsvillkor, väg till
äktenskap och hem, opponerar den sig mot
dessa värderingar och mål och uppvisar al-
ternativ. Den är därigenom ingalunda, så
som den ansetts vara, oföränderlig och sta-
tisk.8

Kristin Hallberg understryker att flickor i
litteraturen pratar, berättar, skriver dag-
böcker, berättelser och brev. Den skrivande
protagonisten har kreativa, skrivande före-
gångare i bl a L M Montgomerys hjältinna
Anne i Anne of Green Gables (1908) m fl, Loui-
sa M Alcotts Jo i Little women (1868) och den
brevförfattande Judy i Jean Websters Daddy-
Long-Legs (1912) där skribentens korrespon-
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denser adresseras till en okänd välgörare.
Hallberg uppmärksammar hur flickans
självbild gestaltas i flickboken mellan 1945
och 1995 utifrån aspekterna ”spegling och
skrivande” och flickan ”sedd och begärd”.
Behovet av att bli sedd är en urbild och i sitt
identitetssökande speglar sig romanens
unga flickor både i sig själva och i andra för
att bli synliga och få bekräftelse. Spegelmeta-
foriken är återkommande i Marias Gripes
författarskap och i t ex Inger Edelfeldts Julia-
ne och jag (1982) tycks flickornas behov av att
se och spegla sig i varandra som en självpro-
jektion.9

 Flera av dessa motiv återfinns även i den
typ av samtida ungdomsroman jag här dis-
kuterar, bl a utvecklingen från flicka till
kvinna, kärlek och det sexuella uppvaknan-
det, familj och hem samt i olika form skrivan-
de. Den samtida ungdomsromanen speglar
en annan verklighet och ett annat samhälle
med andra förutsättningar än den tidiga
flickboken.

Ungdomsromanens topos
Utanförskap, önskan om gemenskap och
synliggörande är samtliga högfrekventa mo-
tiv i ungdomsromanen från 1945 och framåt.
Vivi Edström urskiljer fångenskapssymbo-
ler i ungdomsromanen där ensamma, ned-
stämda tonåringar ofta skildras som fångar
innanför galler gillrade av familj och sam-
hälle. Fångenskapen är vanligen förbunden
med en känsla av otillräcklighet och skuld
eller av att vara infiltrerad i en förljugen
värld. Uppror, ifrågasättande och frigörelse
tydliggörs i flera ungdomsromaner i kraft av
fångenskapssymbolerna och i Maria Gripes
I klockornas tid (1965) ser Edström att den
unge Arvids känsla av att vara fången i en

roll som tilldelats honom av vuxna är inskri-
ven i problematiken instängdhet-frigörelse. I
Skuggan över stenbänken (1982) symboliserar
öppna och stängda dörrar samma proble-
matik.10 I sin analys av identitetssökandet i
fyra norska ungdomsromaner utgivna mel-
lan 1979 och 1999 definierar Ellen M Barra
begreppet ”ung identitetssökning” som ”en
søking etter selvbilde og etter mer eksisten-
tiell mening med sosial, etisk og kulturell til-
hørighet som mål” och benämner det med en
vidare term som socialiseringsprocess.11

Barra belyser skrivandets narrativa och me-
tafysiska verkningar och pekar på hur en
narrativ kompetens ”/…/ om ein berre får
vere med i den rette forteljing? Si eiga for-
teljing” (81) indirekt hjälper protagonistens
identitetsprojekt i Erna Oslands Salamander-

Omslag av Sofia Liljander, 1999.
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ryttaren (1999).12 Barra framhåller att utveck-
lingsprocessen till skillnad mot sagans nar-
rativa prototyp: hem–uppbrott–hem leder
bort från hemmet och rymningsmotivet är
enligt Edström ett tecken på denna tendens.
Edström påpekar att böcker om flickor fram
till 1970-talet ofta har karaktären av familje-
skildring med intimsfären som centrum och
Barra observerar hur den senare romanens
ungdomar riktar sin önskan om gemenskap
från familjen mot sociala och metafysiska
kontexter. Hon urskiljer hur adolescenten
kastas fram och tillbaka mellan vuxnas oli-
ka krav på deras anpassning och ungdo-
marna ansvarar själva för om de skall lyckas
i sitt identitetsprojekt i en framtid som tycks
öppen och oförutsägbar.13 Maria Jönsson pe-
kar på hur Linda Norrman Skugge i bekän-
nelseromanen Saker under huden (1998) och
Monika Fagerholm i Diva (1998) inom ramen
för ”tjejboken” turnerar utanförskapet. Skug-
ge ger protagonisten liv genom att låta hen-
ne vilja dö och därmed undvika offerpositio-
nen och Fagerholm låter 14-åriga Diva själv
berätta och skapa fram sin egen identitet.14

Under pågående arbete är Wiveca Frimans
studie i tendenser i 1990-talets och det tidiga
2000-talets svenska ungdomsroman.

Enligt Roberta Seelinger Trites presente-
rar kvinnliga barn- och ungdomsböcker ka-
raktärer som vänder sig inåt i sitt identitets-
sökande på grund av deras medvetenhet om
att de inte representerar socialt sanktionera-
de könsroller. Kraven kan ställas från familj,
sociala institutioner eller det egna jaget, men
mest utmärkande för genren är att karaktä-
ren genom introspektion vanligen övervin-
ner det som trycker henne.15 Trites beskriver
hur de unga flickorna i ”the feminist Künst-
lerroman” ”blir till” och förändrar synen på
sig själva och omvärlden i skrivprojektet:
”Each of these feminist writers changes her
perception of herself and her world by writ-

ing.” Hon framhåller också att metafiktio-
nen är ett medel för författaren att skildra
barnskribenter i deras identitetssökande pro-
cess. I Waking sleeping beauty visar Trites hur
de unga protagonisterna i tre ungdomsro-
maner övervinner sin sociokulturellt beting-
ade tystnad genom att upptäcka språkets
kraft.16 Såväl Marta i I väntan på liv som Jenny
i Det jag inte säger motsvarar Trites beskriv-
ning av den unga, kvinnliga, identitetssö-
kande protagonisten som vänder sig inåt i
sitt identitetssökande, och Martas instängd-
het uttrycks fysiskt i att hon isolerar sig i sitt
rum. För båda fungerar skrivandet som ett
självanalytiskt verktyg i deras socialiserings-
process.

Bekännelselitteratur
Lauren Adams poängterar att bekännelselit-
teratur i form av bl a dagböcker som A prin-
cess diary florerar bland böckerna i bokhand-
larnas ungdomsavdelningar och hon ser
hur intresset för denna genre avspeglas på
filmduken. Serier dominerar över enskilda
verk som vanligen håller högre kvalitet och
skildrar samtida, verklighetsbaserade pro-
blem hos karaktärer i utveckling. Fenomenet
har enligt Adams inte någon motsvarighet i
litteratur för unga pojkar.17 I svensk ung-
domslitteratur har, förutom Anders Jacobs-
sons och Sören Olssons Bert-böcker för yng-
re läsare, Andreas Soneryds, En skejtares dag-
bok (2004) och En skejtares frestelser (2005) om
den skejtande dagboksskrivaren Arvid och
Douglas Foleys Habib – meningen med livet
(2005) och Friheten minus fyra (2005) en serie-
artad form. Habib producerar sin text på
uppdrag av läraren och inte av inre drivkraft
och han hyser initialt fördomar mot dag-
boksskrivandet: ”Jag har hört att det är näs-
tan bara tjejer som skriver dagbok annars,
jag menar, utan tvång, typ frivilligt.”18 Hans
fördomar kommer till korta då han upptäck-
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er att skrivandet genererar mersmak och han
kan inte sluta. En motsats till serieformen är
Stefan Castas fristående berättelse Näkter-
galens sång (2005) där skrivandet på ett exis-
tentiellt plan bidrar till Victors frigörelse
från hemmet samt skrivs in i en metafiktiv
diskurs. (Se även not 12) Skrivandet har i
dagboksserierna snarast en narrativ funk-
tion, så t ex i Barbro Lindgrens, Jättehemligt
(1971), Världshemligt (1972) och Bladen brin-
ner (1973), Helena Dahlbäcks fyra böcker om
Julia och Viveca Sundvalls (nu Lärn) En ettas
dagbok (1982) med fortsättning. I sin skild-
ring av den fiktiva Barbros växande är Lind-
gren en av pionjärerna i svensk barn- och
ungdomslitteratur i den litterära gestalt-
ningen av ett barns depression. I väntan på
liv, Det jag inte säger och Frusna ögonblick är
enskilda utvecklingsromaner där protago-
nisten genomgår en kris eller problemsitua-
tion under vilken skrivandet fungerar som
ett terapeutiskt medel eller kompensation för
brist (på samtalspartner) i vardagen. Kristin
Hallberg poängterar att flicksamtalet i Dahl-
bäcks Julias bok (1993) m fl har en narrativ
roll då Julia ventilerar allt med sin bästis.
Dagboken fyller således ingen ställföreträ-
dande funktion som dialogpartner och nar-
rationen fungerar till att skapa förtroende
såväl mellan de fiktiva karaktärerna som till
läsaren.19 Saras dagboksskrivande i Char-
lotta Cederlöfs Sverige–Finland. En kärleks-
historia (2002) initieras av kompisen Molly
som ger henne en dagbok i födelsedagspre-
sent. Enligt Sara erbjuder hennes ’torftiga
liv’ intet spännande stoff åt en dagbok men
efterhand fylls sidorna med hennes komiska
triangeldrama med pojkvännen Henke Lars-
son och hockeyspelaren Veijo. Ella, i Isak-
sons Min Ella, författar på skolans uppma-
ning plikttroget brev till faddern Lina. Bre-
ven alterneras med Linas dagboksanteck-
ningar som innefattar ej avsända svar till

Ella och texterna speglar deras respektive
ensamhet och utanförskap i skolan. Ellas
brev får efterhand mer karaktären av privata
dagboksbekännelser och de gör Lina alltmer
engagerad i den utsatta situation Ella lever i
som avslöjas i breven: ”Jag försöker resa mig
upp. Men Lisa E. sätter foten i ryggen på mig
och jag trycks mot golvet. Hon vrider bak
min arm och ser ner på mig. Jag skriker. Hon
vrider lite till. Lisa säger: ’jag är inte ensam
som du.’”20 Slutligen agerar Lina och pre-
senterar sig för Ella då hon förhindrar den
mobbning Ella en dag utsätts för i skolan:
”’Du heter Ella, va? Jag heter Lina. Tack för
dina brev.’” (142) Ella får ett långt svarsbrev
från Lina och ”Nu börjar nåt nytt” (160) på-
pekar Ella efter att hon läst brevet. Ellas och
Linas kommunikation via brev och dagböck-
er upphör naturligt och en verklig vänskap
uppstår mellan dem och två andra flickor:
”Nu är jag här och det känns som det finns
hopp om mig. Det är ingen vuxens förtjänst.
Det är min förtjänst. Och Linas, Mariams
och Annas. Mina vänner” (173) avslutar
Ella. Elias i Katarina Kieris Dansar Elias?
Nej! (2004) skriver numrerade brev till den
frånvarande modern och delar därmed Kol-
terjahns, Timgrens och Swedenmarks prota-
gonisters inre behov av att skriva. Både Elias
och fadern är inbundna och deras samvaro
präglas av distans och svårighet att kommu-
nicera. I breven kan Elias antas bearbeta
moderns frånvaro. ”Hittade du en annan
dörr att gå in genom?” frågar ”E.” i bokens
sista öppna och ljusa ”Brev 125.”21

Ställföreträdande samtalspartner
Så sitter jag nästan varje eftermiddag hem-
ma vid dagboken och skriver om allt jag inte
kan berätta för någon. Jag önskar att jag
hade en riktig, nära vän, som liknade mig.
Det borde ju finnas någon som jag någon-
stans i världen. Jag längtar så oerhört efter
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framtiden. Där skall allting finnas som jag
saknar nu. Jag hoppas så mycket. Jag är rädd
att det är orimliga förhoppningar, att jag
blir besviken. Men det enda jag verkligen
vill ha är någon att älska som älskar mig.
Det är det enda viktiga, allt utom det kan jag
vara utan.22

I I väntan på liv ekar Martas längtan efter kär-
lek och samhörighet och ett framtida liv av
införlivade drömmar av flera flickbokshjäl-
tinnors önskan om tvåsamhetens gemen-
skap. I Martas liv speglar skrivandet framför
allt ett existentiellt behov och dagboken er-
sätter den förtrogna hon inte har i vardagen.
Dagboksskrivandet får en terapeutisk funk-
tion i Martas identitetssökande och frigörel-
seprocess från inbundenhet i en drömvärld.
Roberta Seelinger Trites påpekar att flickor i

tretton-fjortonårsåldern förvandlas från att
ha varit  pratglada och förtroliga till att bli
tysta i sin strävan efter att bli socialt accepte-
rade.23 Tystnaden är således något den unga
flickan påtvingar sig själv och ”afasi” eller
stumhet betecknas som en metafor för 1800-
talets kvinnliga återhållsamhet.24 Marta i I
väntan på liv beskriver sin tystnad med en
liknande term: ”/…/ ofta sitter jag och stir-
rar framför mig och känner mig nästan au-
tistisk. Innesluten i mig själv.” (7) Kristin
Hallberg diskuterar hur de första, svenska
flickboksförfattarinnorna berättartekniskt
varierar brev, dagboksanteckningar, sagor,
dikter och pjäser för att levandegöra bilden
av flickors språk och tankevärld.25 I en förfat-
tarintervju reflekterar Kolterjahn över dag-
boksskrivandets möjligheter: ”dagboken
blev en okritisk vän där skrivandet var totalt
ärligt, inga fantasier om hur fantastiskt allt
skulle kunna vara.”26  Sextonåriga Martas liv
i debutromanen beskriver hon som: ”ett liv i
väntan på att livet ska börja, samtidigt som
hennes liv pågår för fullt. Den [romanen]
handlar om att hitta sin identitet och grupp-
tillhörighet, att söka sig fram bland vänner
för att hitta de verkliga vännerna, och att
överrumplas av en kärlek som man inte för-
väntar sig/…/.”27 Kolterjahn, Timgren och
Swedenmark anknyter till flickbokens tradi-
tionellt narratologiska grepp genom att låta
protagonisternas tanke- och känslovärld
komma till uttryck i dagboksanteckningar,
brev och dikter vilket därigenom även ska-
par ett förtroende till läsaren. Gabrielles
diktskrivande i Frusna ögonblick uttrycker
också författarambitioner.

I Timgrens Det jag inte säger ter sig Jennys
tillvaro liksom Martas som någon form av
uppehållstillstånd i väntan på ett annat och
mer fullvärdigt liv än vad nuet erbjuder. Lik-
som Kolterjahns titel beskriver protagonist-
ens oförmåga att leva i nuet speglar Tim-

Omslag av Monica Andersdotter, 2004.
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grens titel jagberättarens inbundenhet, tyst-
nad och outtalade inre liv. Det linjära berät-
tandet varvas med Jennys daterade, kursive-
rade brev till en oviss ” framtid” i vilka hon
ofta självreflekterande ger utlopp för inre
tankar och känslor. I första brevet formulerar
hon det utanförskap hon känner i förhållan-
de till klassens övriga fyra tjejer: ”Jag är less
på att höra dem prata om fester, killar och trä-
ning. Jag vill att något ska hända.”28 Hon ger en
kritisk och ironisk bild av sin framtida en-
samhet: ”’Varför är faster Jenny alltid så
arg?’ kommer de [sonbarnen] att undra. ’Det
är för att hon inte har nån familj. Hon var så
tråkig när hon var ung, så ingen ville ha hen-
ne.’” (12)

Gabrielle i Swedenmarks Frusna ögonblick
skriver dikt och liksom Marta och Jenny vän-
tar hon på att något skall hända som bryter
vardagens tristess och isolering.

Ingen var hemma. /…/ Det var alldeles tyst
i huset. /…/ Hon tog fram sin svarta anteck-
ningsbok och skrev några rader.

I morgon, tänkte Gabrielle, imorgon kom-
mer det att hända något. Jag känner det på
mig.29

Samma önskan om förvandling i nuet ges ti-
digare röst i Inger Edelfeldts Missne och Ro-
bin (1980): ”Hon måste förvandlas snart.
Något måste hända med henne annars stod
hon inte ut med att leva mer.” (11) Gabrielle
är ny i klassen och har väntat på att lämna
högstadiet och det gamla livet bakom sig.
Hon sätter sin förhoppning till att gymna-
siet skall bli den språngbräda från vilken
hon skall kunna förlösa och synliggöra sitt
sanna, färgstarka och längtande jag.

Hon ville hitta sitt eget liv. Undersöka vem
hon var. Inte den som hennes klasskamrater
sett i sjuan, åttan, nian. Hon gillade inte den
person hon varit då. Hon kände sig beige.
Inuti var hon inte sån, där hade hon färg och

längtan. Hon visste att på gymnasiet, där
skulle färgerna dyka upp på utsidan också.
Hon skulle bli en person man såg, hon
skulle bli den hon var. (7)

Gabrielle speglar sig själv i omgivningen
och första tiden blir en besvikelse då hon i
stället för att synliggöra sig själv känner sig
osynlig: ”Ville någon prata med henne?
Fanns hon?” (8) Hon känner sig ignorerad
av de övriga flickorna i klassen: ”Madde tit-
tade rakt på henne utan att se, som om hon
inte fanns.” (8) Hon upplever fysiskt sin
längtan efter inre frigörelse: ”Det var som om
hennes kropp varit inställd på väntan. Vän-
tan på att det nya livet, hennes riktiga liv,
skulle börja på gymnasiet.” (8) För Gabrielle
är skrivandet intimt förbundet med ett behov
av konstnärligt utövande och hon finner ge-
menskap tillsammans med några litterära
skolkamrater med vilka hon bildar sällska-
pet Ave Ars. Genom denna grupp tycks det
hon drömt om förverkligas: ”Det var det här
hon drömt om. Så här skulle gymnasiet vara,
med vänner som förstod henne. Med viktiga
samtal om livet och gemensamma drömmar
om framtiden.” (81) Etableringen av Ave Ars
markerar också romanens generella roman-
tisering av diktaren, ytterligare förstärkt av
citat ur och deklameringar av Byrons och
Baudelaires poesi. Romanen har en metafik-
tiv nivå då den bär samma titel som den dikt-
samling Gabrielle skriver i boken. Dikterna
återspeglar och fungerar som en poetisk
kommentar till handlingen.

/—/
Rör mitt hjärta
Så ser jag igen.
När mitt hjärta är kallt
Fryser färgerna till is.
Rör mitt hjärta.
Då tinar det gråa.
Jag ser igen
Färger och liv.
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Med sin poetiska röst kan Gabrielle uttrycka
de tankar och känslor som formas i det inre
rum där hennes egen röst kan göra sig
hörd.30 Skrivandet har inte enbart en funk-
tion som privat bekännelse utan själva scen-
framträdandet och mottagaren är av vikt.
Tillsammans med sina litterära vänner vå-
gar Gabrielle för första gången deklamera
sina dikter och hon kommenterar behovet av
att ha en lyssnare: ”det var skönt också, att
dela med sig. Man vill ju ändå ha en motta-
gare, inte bara skriva för sig själv.” (93) Hon
upplever diktskrivandet som mer moget än
det ’barnsliga’ dagboksantecknandet. För
Gabrielle sätter dock skribentens betraktan-
de roll gränser och hon vill närma sig den
utåtagerande roll som teatern erbjuder för att
inför andra våga visa vem hon är. Scenfram-
trädandet tangerar den implicita teaterform
som återfinns i t ex Alcotts Little women där

Jos författarambitioner realiseras i den pjäs
systrarna uppför på julafton. Genom att skil-
dra en ung kvinnas konstnärliga ambitioner
anknyter romanen därmed till ”konstnärs-
romanen”.31

Leva i nuet
Trites påpekar att traditionella könsrolls-
mönster i barn- och ungdomsromanerna vi-
sar att hjältinnorna i flickböckerna är mer
passiva än de aktiva och äventyrliga pojk-
hjältarna. Föregångare som Alcotts Jo och
Montgomerys Anne har banat vägen för mer
kreativa, verbala och socialt kraftfulla flick-
protagonister.32 De tidiga flickbokshjältin-
nornas uppror var riktade mot tydligare de-
finierade konventioner och regler för vad
som anses kvinnligt och manligt, sociala
mönster osv medan de samtida flickprotago-
nisternas identitetssökande pågår i ett sam-
hälle med mer gränsöverskridande köns-
rollsmönster, familjestrukturer och sociala
spel. Som jag nämnt ovan är skolan den mil-
jö där handlingen huvudsakligen utspelar
sig och protagonisten känner sig vanligen
utanför sina jämnåriga skolkamrater. Mar-
tas utanförskap i I väntan på liv är delvis
självvalt: ”Jag är inte lik dem. Jag är annor-
lunda. Jag vet att jag inte är som de” (7) och
hon skuldbelägger skolkamraterna för sin
osynlighet: ”Jag blir så besviken på dem. /
…/ För att de inte riktigt verkar se mig, hur
jag är.” (7) I denna inställning skymtar en
kvalitet i utanförskapet som räddar henne
undan offerpositionen och som erinrar om
Jos känsla av att vara ”utanför” sin kultur.33

Till att börja med söker Marta vänskap
med klasskamraten Helene och ett kafébe-
sök med Helene (på dennes initiativ) får
Marta att känna sig social: ”Jag känner mig

Omslag av Lena Olofsson, 2005.
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så social. Att jag sitter ute och fikar med en
vän.” (10) Denna händelse gör henne upp-
sluppen och hoppfull och hemma anförtror
hon dagboken: ”Jag skriver om förändring.
Jag har en glädje i mig. /…/ Jag blir ivrig och
mitt huvud är överfullt och jag kan knappt
somna.” (11) Det är den relation hon sedan
utvecklar till Rita och Rebecka som blir kata-
lysatorn för att Marta skall våga bryta sin
isolering och ta plats i den sociala omgiv-
ningen. I dagboken ger hon ord åt sin föräls-
kelse innan hon öppet vågar erkänna sina
känslor:

Många eftermiddagar när jag kommer hem
till dagboken sitter jag och skriver om hen-
ne [Rita]. Ensam sitter jag där i mitt rosa rum
och drömmer. (289)

I mötet med Rebecka får Marta bekräftelse
och blir styrkt i sin identitet och efter gemen-
skapen med henne upplever Marta sin en-
samhet så mycket starkare då Rebecka flyt-
tar för att studera på annan ort:

Jag tvingas till ensamhet igen. /…/ Jag har
varit så mycket ensam i mitt liv /…/ jag har
hela tiden intalat mig att jag har trivts med
det. Men nu gör ensamheten mig vansinnig.
Kanske vet jag nu att ensamheten inte är
mitt rätta tillstånd. (137)

I stället för att leva i verkligheten drömde
Marta om hur livet skulle kunna vara i en
framtid vilket hon kunde ge utlopp för i sina
dagboksanteckningar. Genom mötet med
Rebecka har hon vågat bryta sin isolering
och även om hon fortfarande är ensam har
hon tagit ett steg vidare: ”Att drömma är inte
att leva” (138), konkluderar hon. Hon inser
att hon själv ansvarar för att synliggöra sig i
en social kontext: ”jag tror inte att jag orkar
vara så osynlig för andra människor. /…/
Någon gång måste jag våga leva lika öppet
och självklart som alla andra.” (opag)

Jenny i Det jag inte säger blir synlig och får
bekräftelse i relationen med Kristina. I ett
brev till framtiden uttrycker hon den samhö-
righet hon finner med Kristina genom den
kontrast hon utgör i förhållande till de an-
dra flickorna i klassen: ”Kristina är så olik de
andra tjejerna. Hon tycker det är annat än kläder
och killar som är viktigt. Kanske är det därför jag
tycker så mycket om henne.” (27) Kristina flyt-
tar dock utan ett ord tillbaka till Umeå och
när Jenny långt fram i romanen åter är en-
sam uttrycker hon sin frustration och läng-
tan bort i ett brev till framtiden: ”Jag vill till en
plats där allting inte handlar om att vara snygg
så att killarna vill ha en. Finns det?” (129) Jen-
ny har dolt vem hon är för omgivningen och
i ett brev avslutar hon en argumentation
med modern: ”Ursäkta, men allt du sett av mig
var teater. Föreställningen är slut.” (158) Resan
från uppväxtorten är betecknande för den
unga människans orientering från hemmet
för att bryta sin isolering och Kristina har
hjälpt Jenny att vidga sitt perspektiv och ta
sig vidare: ”Du borde flytta härifrån, Jenny.
/…/ Du är för bra för det här” (83) uppma-
nar Kristina och protagonisten inser att ett
miljöbyte är nödvändigt för att hon skall ut-
vecklas och hitta sig själv. På gymnasiet i en
annan stad har hon möjlighet att pröva en
ny stil och förutsättningslöst möta den nya
situationen: ”Borde jag ta chansen och klä mig
annorlunda? De vet inte att jag är pluggo och
brukar sitta tyst.” (172) Symptomatiskt är att
detta är det sista brevet till framtiden. En ny
framtid kan innebära andra kommunika-
tionskanaler: ”Det här är det sista brevet. /…/
Jag ska ge mig av och hitta andra människor.”
(172)

Mot en ny framtid
I I väntan på liv, Det jag inte säger och Frusna
ögonblick skildras på en gång liknande och
olika former av skrivande, utanförskap och
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önskan om gemenskap. För Marta i I väntan
på liv fungerar dagboksskrivandet som ställ-
företrädande samtalspartner i brist på en
nära förtrogen i vardagen. Hon transpone-
rar ett verkligt liv till dagbokens drömliv. En
liknande funktion har skrivandet för Jenny i
Det jag inte säger. Medan flickbokens hjältin-
na vanligen förs i tvåsamhetens trygga famn
lämnas Marta och Jenny av de personer som
bekräftat dem och de står i slutet ensamma
inför en oviss framtid.34 Jenny fattar beslutet
att börja gymnasiet på annan ort och går
därmed en ny framtid till mötes varmed ock-
så breven naturligt slutar att fylla en funk-
tion. I Frusna ögonblick ges inga indikationer
på Gabrielles vidare författarambitioner
men hon vågar visa sig själv genom att ställa
sig på scenen och deklamera sina dikter, dvs
ställa sig i ett direkt dialogförhållande mel-

lan skribent och åhörare. Romanen avslutas
med en variation av den inledande diktens
slutrader:

…Rör mitt hjärta
   så jag ser igen
när mitt hjärta är kallt
 fryser färgerna till is
  rör mitt hjärta…

Genom de unga flickornas texter får läsaren
inblick i den inre tanke- och känslovärld de
döljer för omvärlden. Med skrivandet som
ställföreträdande samtalspartner, uttryck
för konstnärsambitioner och i mötet med
kärleken lyckas protagonisterna frigöra sig
från inbundenhet och synliggöra sig i en so-
cial kontext. Marta, Jenny och Gabrielle lyck-
as en bit på vägen med att göra sig till aktörer
i sina egna liv.
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