Biografisk information: Hans Kristian Rustad er ph.d. og førsteamanuensis i nordisk litteraturvitenskap ved Høgskolen i Hedmark. Han har gitt ut boka
This is an Open Access article distributed under the terms of the Creative Commons Attribution-Noncommercial 3.0 Unported License, permitting all non-commercial use, distribution, and reproduction in any medium, provided the original work is properly cited.
The Norwegian author Alf Prøysen made use of a number of different media technologies in the production and distribution of his literature for children. But more than that, in some of these stories he also reflected upon modern technology in general. This is the case in his collection of short stories for children,
I fem sendinger på 1950-tallet i radioprogrammet
I mye av Prøysens diktning spiller barndom en viktig rolle, og ofte presenteres en barndom der hverdagen er preget av lek, trygghet og harmoni. Fortellingene i Jeg var veldig spent, og så gikk vi. Og det jeg fikk se var en traktor. Ja visst var det en traktor. [...] Jeg var ikke så imponert som unga trudde jeg skulle bli, for jeg kom plutselig til å tenke på no’. Jeg gikk og tenkte på vegen hjem. Hele tida da jeg så på den traktor'n, så tenkte jeg på flygemaskina, og så tenkte jeg på krystallapparatet. Så tenkte jeg på stumfilm, og så tenkte jeg på biler. Og så stansa jeg litt, og så tenkte jeg. Folk kæin nok laga traktorer, tenkte jeg. Folk kæin nok laga både bil og radio og flygemaskiner og tog og tunneler, tenkte jeg, men det rareste ta æilt er at det kæin vekse opp et havrestrå med tjue aks når en bære har putte ett frø i jorda! (Prøysen 65–66)
I denne artikkelen vil jeg se nærmere på hvordan moderne maskinteknologi blir presentert i fortellingen ”Mot nye tider”. Jeg vil da særlig vektlegge møtene mellom karakterene i fortellingen, som alle er barn, og de moderne maskinene. I disse møtene framstilles barna som fascinert av de nye maskinene og apparatene, men også som skeptiske og skremte. I kontrast til disse opplevelsene står avslutningen på fortellingen, der karakteren Alf vender oppmerksomheten vekk fra det som antakelig er bygdas første traktor, og mot jorden og kornet som er sådd. Gjennom fortellingen tematiserer Prøysen moderniseringsprosessen i Norge på 50-tallet, men fortellingene har også en sterk aktualitet i dag med tanke på økt oppmerksomhet mot økologi og økokritikk og den pågående diskusjonen om miljøforurensning og klimaendringer.
Moderne teknologien står sentralt i mange av Prøysens viser og fortellinger. I fortellingene om Teskjekjerringa forekommer det biler og fly, og særlig i
Også i flere av hans viser er det mulig å lese ut en teknologi- og mediekritikk. I visa ”Tango for TV” synger Prøysen om hvordan ungdommen ikke lenger har tid til å begå forbrytelser fordi de blir sittende inne og se på tv. Kritikken mot underholdningsmediet presenteres med ironi, der det egentlig er tv-en som er forbryteren som tar fra ungdommen initiativ og ungdomstid: ”Vi får aldri leve det normale ungdomsliv / får aldri bruk for vårt private initiativ. / Vi skulle tømt en sjokoladeautomat, / men vi fikk aldri, aldri tid” (
I
Prøysen skriver i innledningen på ”Mot nye tider”: ”Det som du nå synes er helt naturlig, syntes jeg var fryktelig rart den første gangen jeg så det” (52). Innledningen markerer to ting som er viktig i denne sammenhengen. På den ene siden markerer den at fortellingen er etterstilt narrasjon. Historiene som her blir gjenfortalt, har skjedd for flere år siden. For det andre signaliserer denne måten å innlede på at de maskinene som var nye på landsbygda på Ringsaker på 1920-tallet, neppe framstår som fascinerende og underlige for barn i fortellerens samtid. I fortellerens samtid er disse blitt naturlige rekvisitter i hverdagen. Med innledningen setter Prøysen to persepsjonsmåter av teknologi opp mot hverandre: Teknologi som underlig, fascinerende og til tider skremmende, og teknologi som naturliggjort.
Måten som maskinene og apparatene blir presentert på, er betinget av barnas første møte med disse. Barna er fascinert av det nye, men avslører også en frykt. På den måten balanserer Prøysen opplevelsen av den nye teknologien: Det er en barnlig fascinasjon i møtene, men fortellingene minner også om at teknologien framstod som skummel og farlig, og kunne bli oppfattet som en trussel. Når en av storbøndene kommer kjørende med bil, roper barna henrykt: ”’Å, der kjæm Skarsta'n’” (53). Men barna har også respekt for bonden og bilen: ”'Vi går langt ut i vægveita, så hæin itte kjører på øss.’ Jeg sa ingenting, jeg, for jeg var ute i grøfta for lengst” (54). Tilsvarende er også barnas opplevelse av fly, formidlet i en blanding av fascinasjon og frykt: ”hadde vi sett ei flygemaskin, så snakke vi om det i lang tid. 'Maskina flaug rett over hustaka heme’, sa vi. ’Å, nå jug du’, sa de andre unga. 'Maskina flaug rett over taket heme, den. Vi satt inne, vi, og trudde maskina skulle ta med seg hele låvetaket’” (60). Som radiofortelling på 50-tallet om barndommen på 20-tallet, ligger det i ”Mot nye tider” et ønske om å kaste lys over noe ved de moderne maskinene, og persepsjonen av disse, som i fortellerens samtid ikke lenger er synlig, som vi ikke lenger legger merke til.
Det er ikke uvanlig at ny teknologi blir mottatt med både fascinasjon og frykt, og at teknologien ganske raskt, når den blir tatt i bruk, blir usynlig, hverdaglig og en vane for oss. Tom Gunning skriver i ”Re-Newing Old Techologies” om hvordan persepsjonen av teknologi utvikler seg. Han ser for seg fascinasjon og familiaritet som to ulike måter å persipere teknologi på, men påpeker at disse to henger nøye sammen. Disse to er relatert til hverandre fordi de utgjør to stadier i den perseptive forvandlingen som finner sted i møte og omgang med teknologi. Det vil si at det nye gjerne blir sett på som fascinerende og kanskje rart, men at det nye etter hvert, når det nye ikke er nytt lenger, blir oppfattet som hverdagslig, kjedelig og naturlig, i noen tilfeller i så stor grad at vi ikke lenger legger merke til det.
At ny teknologi blir raskt utdatert, påpeker også Prøysen når han i innledningen på fortellingen minner om at det som en gang framstod som
Det som kan bryte opp teknologien som en ”second nature”, er teknologien selv i de tilfeller hvor den bryter sammen, eller på andre måter lar oss bli påminnet om dens farer. Det er slik at ethvert brudd ved teknologiens funksjonalitet, kan gjenopplive de glemte farer ved teknologien. Wolfgang Schivelbusch viser for eksempel i
Schivelbusch mener at de mer avanserte sammenbrudd ved teknologien medfører et brudd i den opparbeidede persepsjonen av teknologi som hverdagslig og naturlig. Bruddet skaper eller gjenskaper en bevissthet om de katastrofer som kan inntreffe. I ”Mot nye tider” er maskinene og apparatene nye, og barna opplever det nye også som noe skummelt og farlig. Det synes som om Prøysen ønsker å gjenopplive bevisstheten om sider ved maskinene som man i fortellerens samtid kanskje ikke vier oppmerksomhet til fordi man er blitt fortrolig med dem. En slik påminnelse kan vi for eksempel lese ut av hendelsen der unga skal få skyss med storbonden Skarsta'n i hans nye bil. Bilen vil ikke starte og Skarsta'n må ut og sveive og sveive, uten at motoren starter. Jeg sa ingenting, men jeg syntes det begynte å ryke så rart. Det rumla og ramla, og Skarsta'n sveivde. Sveiv og sveiv og sveiv og sveiv og putt-putt-putt-putt... Så stoppa det. Men da blei jeg redd. ”Slæpp meg ut att,” sa jeg til Johannes, for jeg tenkte at kanskje bilen gikk før Skarsta'n kom inn, og ingen av oss kunne styre bilen. ”Slæpp meg ut!”, sa jeg. (55)
Bilen framstår her ikke først og fremst som et transportmiddel, men heller som en potensiell fare. Det er altså noe annet ved teknologien som viser seg enn det vanlige eller naturlige. Tilsvarende er det med opplevelsen av flyet: Men en gang lekte jeg med nabounga rundt en brønn, og så datt en av gutta nedi brønnen. Akkurat da fikk vi høre flygemaskindur! Og vi andre kasta oss rett ned. Vi tenkte ikke på han som var i brønnen. Vannet gikk ikke lenger enn opp til arma på'n, så det var ikke så farlig, men han ropte og skeik. ”Kom og hjælp meg oppatt, kom og hjælp meg oppatt! Je frys!” ”Kast deg rett ned, nå kjæm det ei flygemaskin,” sa vi og lå helt stille. Men han kunne ikke kaste seg ned, for da hadde han drukna, men det tenkte ikke vi på. (61)
Vi kan lese ”Mot nye tider” som en påminnelse eller gjenoppdagelse av sider ved maskiner som på 50-60-tallet er glemt. Vi beveger oss da fra en framstilling av teknologien som hjelpemidler som tjener bestemte funksjoner, for eksempel at den gir oss et bedre liv, til at teknologien framstilles som
Ifølge Heidegger ligger det i teknologiens natur ikke å framheve seg selv. Teknologien som verktøy trekker seg heller tilbake til fordel for det prosjektet som verktøyet skal tjene. Slike prosjekt kan være transport og forflytninger som i bil eller tog, det kan være underholdning av massene som i radioen, eller det kan være å pløye jord. Når teknologien arbeider, gir vi den ingen oppmerksomhet, skriver Heidegger. Den er forsvunnet, blitt usynlig. Den framstår da som det han kaller ”ready-to-hand” (
Heidegger er i flere av sine tekster opptatt av hvordan mennesket kan opprettholde en uavhengig og fri relasjon til moderne teknologi. Hans teknologifilosofi er orientert mot hvordan mennesket kan leve med og i teknologien uten å ødelegge naturen: ”without warp, confuse, and lay waste our nature” (
Heideggers bekymring ligger i at han mener å registrere en ”flukt” fra den meditative måten å tenke på. Han skriver at ”man today is in
Heidegger forbinder den moderne naturvitenskapen og den moderne teknologien med den kalkulerende tenkingen, og beskriver denne som tankefattig, tankeløs, og som en overflatisk og kontinuerlig pågående prosess som hopper fra et fenomen til et annet: ”For nowadays we take in everything in the quickest and cheapest way, only to forget it just as quickly, instantly” (
Heideggers to former for tenkning kan belyse relasjonen til maskinene slik den kommer til uttrykk i Prøysens ”Mot nye tider”. I begynnelsen av fortellingen ligger vekten på den umiddelbare fascinasjonen. Det umiddelbare er naturlig nok en motsats til det kalkulerende, men både den umiddelbare fascinasjonen og den kalkulerende tenkningen har det til felles at de vanskeliggjør eller hindrer den meditative tenkningen. I så måte skjules ubevisst eller bevisst det Heidegger beskriver som teknologiens vesen og dens egentlige mening. I fortellingen til Prøysen er det først mot slutten at vi kan ane en refleksjon om teknologiens konsekvenser, betydning og egentlige mening. Her blir leserne invitert til en større grad av refleksjon over teknologiens vesen, dvs. hva teknologi er og hva den representerer utover å være et hjelpemiddel eller redskap.
Den teknologiske relasjonen mellom barna og maskinene, som vi delvis kan lese ut av fortellingen, blir brutt. Både teknologien og verden framstår for karakteren Alf på en annen måte som en følge av dette bruddet. Det er ikke lett å lese ut en slik advarsel hos Prøysen, men det ligger i ”Mot nye tider” et ønske om å minne om andre sider ved naturen og verden omkring enn maskinene, samt å framheve en annen måte å forholde seg til omverden på enn den raske, umiddelbare fascinasjonen. Dette er en relasjon som ikke er teknologisk betinget. Den formen for persepsjon og tenkning som karakteren Alf møter traktoren med, og hans undring over det som skjer under jorda, og som gjør at det vokser opp tjue aks av ett frø, kan altså minne om det Heidegger kaller meditativ tenkning.
Her grubler og grunner karakteren Alf over naturen og dens mysterier. En slik grubling avslører en annen holdning til og forståelse av naturen og verden enn den teknologiske. I denne hendelsen ligger det en løsrivelse fra maskinene. Vendingen bort fra traktoren markerer en uavhengighet til maskinene og en frigjøring fra fascinasjonen over disse nyvinningene. Kanskje kan vi si at Prøysen her viser fram menneskets sanne natur, det vil si mennesket som ikke er blitt det av-menneskeliggjorte og instrumentaliserte mennesket, slik Heidegger fryktet. Det som kjennetegner karakteren Alf, slik han blir framstilt i møte med den moderne teknologien så vel som med kornet i avslutningen på fortellingen, er grublingen, dvelingen og den meditative tenkningen.
”Mot nye tider” er en konstruert framstilling av barnas opplevelse av teknologi. Denne konstruksjonen kommer til uttrykk på to nivåer. Det ene nivået har å gjøre med den voksne fortellerens konstruksjon av et barneperspektiv, det andre nivået har å gjøre med forskjellen mellom historietid og fortellertid. Prøysen viser med barneperspektivet hvordan maskinene og apparatene kan fortone seg for barn. Åsfrid Svensen skriver at barnelitteratur som formidler barnets perspektiv på verden, ”som helhet formidler en opplevelse av verden og livet sett nedenfra, snart i konkret og kroppslig forstand, snart billedlig forstått” (259). Hun påpeker at dette nedenfra-perspektivet er å finne i mye av Prøysens diktning for barn, og at Prøysen på denne måten forsøker å få fram at virkeligheten fortoner seg annerledes sett i froskeperspektiv. I ”Mot nye tider” kombineres den voksne fortellerstemmen med dialoger som representerer barna. Fortellingen har med andre ord et perspektiv som delvis er sett fra en voksen forteller som ser tilbake på sin barndom, og delvis er
Svensen påpeker at ”blikket nedenfra” i litteraturen kan forstås som et fremmedgjørende eller underliggjørende trekk. Her kan verden og menneskene ifølge Svensen fortone seg ”besynderlige, uforutsigelige, kanskje komiske, kanskje skremmende” (26). Svensen bygger her naturligvis på Victor Shklovskys teori om litteraturens måte å framsette noe kjent på en uvant måte, slik at oppmerksomheten rettes mot dette kjente og persepsjonsakten forlenges. Han skriver som kjent at “to make forms difficult to increase the difficulty and length of perception because the process of perception is an aesthetic end in itself and must be prolonged” (Shklovsky 20). Objekter opphøyes og transformeres fra noe ordinært og hverdagslig (som for eksempel er til nytte), til objekter som blir betraktet med ny oppmerksomhet. Underliggjøring er å framstille noe annerledes slik at vi undrer oss over objektet. Poenget til Shklovsky er at underliggjøringen bryter opp den automatiserte persepsjonen, noe som gjør at vi ser nye ting ved et objekt, og dermed får ny kunnskap om objektet.
I ”Mot nye tider” framtrer de nye maskinene og apparatene som rare og unaturlige for barna. Måten disse framkommer for barna på, gjør at også opplevelsen av dem kan forstås noe fremmedgjørende eller uvante. Bilene blir for eksempel beskrevet som ganske annerledes enn bilder på 50-tallet: ”De hadde sveiv i snuta og horn med ballong på, og når den som kjørte klemte på ballongen, sa det tut-tut.” Og når barna går hjem fra skolen, hører de ”ei
En ganske så talende fremmedgjøring skjer gjennom metaforiseringen av traktoren. ”Og det var rart å se hvordan den store tordivelen brumma og krabba seg framover jordet og dro sjølbinder'n og la etter seg mange glinsende gule kornband” (65). Nye maskiner blir gjerne metaforisert med begreper hentet fra naturen, altså der benevninger på kjente fenomener er vehikler. I dette tilfellet er det traktorens utseende og bevegelser som minner om ei bille, slik at det i persiperingen av traktoren framtrer et imaginært bildet av billa som krabber bortover jordet. Slik framheves noen egenskaper ved traktoren, mens de mer mekaniske og mer fremmede aspektene skjules.
Dersom fortellingen hadde handlet om maskiner som var nye på 50-tallet, det vil si på den tida hvor Prøysen forteller om disse, kunne vi konkludert med at metaforiseringen er et forsøk på å trekke det nye i retning av det kjente og familiære. Men i fortellerens samtid er altså ikke disse maskinene nye, og de oppleves ikke lenger som fremmede. Derfor er det nødvendig å se fremmedgjøringen og metaforiseringen i lys av framstillingsformen. I ”Mot nye tider” blir maskinene som i fortellingens samtid er ”second nature”, fornyet igjennom måten Prøysen trekker dem fram igjen fra glemselen på. Fortellingen er et forsøk på å bryte med perspepsjonssyklusen og gjøre det kjente til noe nytt. Det blir med andre ord barnelitteraturens oppgave å påkalle oppmerksomheten mot noe som ikke lenger er nytt, reaktualisere kunnskap om maskinene og framheve noen egenskaper ved disse.
Fortellingen ”Mot nye tider” ble formidlet på 50-tallet, i en tid da samfunnets forhold til moderniseringsprosessen og den teknologiske utviklingen var preget av sterk optimisme. Samtidig hadde man i disse etterkrigsårene friskt i minnet hvilke grusomme handlinger som mennesket kunne utføre ved hjelp av teknologien (se for eksempel Schieldrop).
Selv om Prøysen på ulike måter tok i bruk ulike medieteknologier i sin litterære produksjon og formidling, er det ikke en entydig og åpenbar fascinasjon eller skepsis til den moderne maskinteknologien som kommer til uttrykk i hans tekster, ei heller i ”Mot nye tider”. I denne fortellingen ligger det et interessant spill mellom det å være vendt framover og det å være vendt bakover. Tittelen ”Mot nye tider” peker framover mot noe nytt, mens karakteren Alf i slutten på fortellingen vender ryggen til de nye tidene. Han vender blikket og tankene mot det tradisjonelle og varige, representert ved naturen og jorden. Som Prøysen forteller: ”Jeg gikk og tenkte på vegen hjem”. Fascinasjonen er vendt
Hos Prøysen ligger det en implisitt kritikk av bejublingen av det teknologiske framskrittet og kanskje spesielt industrialiseringen av jordbruket og den instrumentelle måten å forholde seg til verden på. Prøysen minner om at menneskets evne til å bygge, ikke er nok. De moderne maskinene er ikke feilfrie. Bilene vil ikke alltid starte, radioen som masse
Det at Prøysen i sine radioprogram forteller om de moderne maskinenes inntog i barndommen på 1920-tallet, signaliserer at dette inntoget oppleves som en sentral og viktig del av hans barndomserindringer. De er så viktige at han vil lage en fortelling om det som han formidler til barn 30 år senere, på 50-tallet gjennom radioen, et medium som i etterkrigsårene hadde en sterk oppsving, særlig når det gjaldt program rettet mot barn. Prøysen synes med dette å tillegge litteraturen og radiofortellingene en viktig rolle i på den ene siden å minne barna om hvordan de moderne maskinene kunne oppleves for barn på 1920-tallet, og på den andre siden å påpeke hvordan de moderne maskinene og fascinasjonen for disse flyttet oppmerksomheten og nysgjerrigheten fra noe til noe annet, i dette tilfellet fra de mysterier som skjer under jorden til de fascinerende tingene som skjer på overflaten. Kanskje gjør han dette fordi han mener opplevelsen av maskinene på 1920-tallet har sin ekvivalens i innføringen av massemedier som tv-en på 1950-tallet? Det synes rimelig å stille spørsmålet om Prøysen gjennom barnelitteraturen ønsker å advare barna som hører på, om at de ikke må glemme ”hva det egentlig dreier seg om”.
I Prøysens framstilling får barnet en særlig opphøyet rolle. I fortellingen er det den voksnes framstilling av barnas fascinasjon som formidles. Barnekarakterene er impulsive og spontane som tydeliggjør fascinasjonen, men det er også de som gis handlingsrom, og som representert ved karakteren Alf uavhengig av en voksen endrer tenkemodus fra fascinasjon til grunning. Denne opphøyde rollen som barna tildeles, kan forstås som et uttrykk for at barn er i stand til å se det ekte, det genuine (kanskje i motsetning til voksne som tar i bruk maskinene som transportmidler eller som hjelpemidler i gårdsarbeidet). Selv om maskinene kan frakte deg fra et sted til et annet på en rask måte, eller underholde deg med barnetimen på radio, eller gjøre jordbruket enklere, er de store mysteriene og de viktige spørsmålene fortsatt de samme. Det er det barnekarakterene hos Prøysen som re-aktualiserer og minner oss om. Slik kan man med et kritisk blikk også hevde at barnet romantiseres, i tråd med et romantikkens barnesyn (Bache-Wiig 84–86), der barnet ennå er ubesudlet av kultur, og har en særlig nærhet til naturen. Men man kan også forstå barnet som det som tar et oppgjør med maskinkulturen, den kulturen som ifølge Heidegger (